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PRENUMERATA WYNOSI: 


w Warszawie: Z przesyłką pocztową: 


kwartalnie . rs. 1 kwartalnie . rs. 1.25 
Za odnoszenie do domu półrocznie Siy 2.50 
rocznie  „ 5— 


W 20; 
Rękopisów mniejszych Redakcya autorom nie zwraca, 


0d Redakcji. 
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Z uwagi, że spóźnione wnoszenie 
prenumeraty oprócz utrudnień dla 
administracyi, pociąga za sobą nadto 
niemożność obliczenia nakładu pisma, 
przez co wszystkim zgłaszającym się 
Później odmawiać musimy wysyłania 
„Tygodnika” — 


nych Abonentów o wczesne wnosze- 


upraszamy Szanow- 


nie prenumeraty na kwartał drugi 
roku 1899. 


SEEN > UEESJĘ 


Przypominamy Szanownym Prenu- 
meratorom o nadsyłaniu kartki adreso- 
wej z opaski przy odnawianiu prenu- 
meraty, jak również przy wszelkich 
reklamacyąch. 


Adres: „Tygodnik Mód i Powieści” 
w Warszawie, Chmielna Nr. 26. 


JA A: 0340777, OROREN AA 


Agencye główne na Galicyę: 


Warszawa, dnia (27 Lutego) 11 Marca 1899 roku. 


ZA GRANICĄ: "Are Lwowie i ITraltowie 
Kwartalnie flor. 1.80, Na prowincyi fior. 2.20. 


W innych państwach związku pocztowego kwartalnie 
rs. 1 Kop. 60 lub walutą zagraniczną podług kursu 
Za zmianę adresu kop. 15. 


Złożyli na sanatoryum 


dla suchotników: 


Jan Skiwski rs. 25.— 
ASO NW: P; „TYS «L.BO 
J. L., W. S.i A.M. rs. 1.05 

Razem rs. 27.55 


Wiktor Gomulicki. 


Pare 


WYZWOLONA. 


Tzarta z życia. 


(Ciąg dalszy), 


Jednak Wandzie było trochę żal tej ładnej 
krakowianki. Przytem, rozmyślając później 
o tem zajściu, nie mogła oprzeć się pewne- 
mu szczególnemu przypomnieniu. 

Jakkolwiek obojętna na piękność poezyi, 
zapamiętała jednak „Ucieczkę” Miekiewicza, 
której kiedyś na pamięć się uczyła. Otóż te- 
raz gwałtem do głowy myśl się jej cisnęła, 
że jest dziewicą z ballady, którą straszny 
jeździec w nieznane strony uwozi... 


— Sznur przeklęty! sznur znienacka 
Rumakowi miga w oczy! 
Patrz, jak zadrżał, bokiem skoczy... 
Moja luba, rzuć te cacka! 


— Cacka już wyrzucone—myślała — ale co 
będzie, gdy jeździec zażąda z kolei krzyża 
i różańca? 

I z mimowolnem przerażeniem wpatrywała 
się w twarz Cieńskiego.., 


INAANNANANANANANANNNNN 


CENA OGŁOSZFŃ: Za wiersz petitu jednoszpaltowy lub 
jego miejsce Kop. 12 
we Lwowie Księgarnia Polska kop. 50 
Plac Maryacki 11; w Krakowie księgarnia S, A. Krzyżanowskiego. 1 wszystkie biura ogłoszeń warszawskie i znaczniejsze zagranicą , 


„Nadesłane wiersz garmontu 
Ogłoszenia przyjmuje Administracya pisma 
AAres Redakzcyi i Administracyi: 


WE arszawa. Chmielna 26. 
TELEFON 108. 
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Ale ta twarz mizerna, zmęczona i jakby 
powstrzymywane cierpienie wyrażająca, nie 
miała w sobie nic złowrogiego — nic, coby : 
ducha z ballady przypominało... 


„Życie na księżycu nie wygasło! Profesor 
Schmidt obserwując długo i pilnie krater 
Linneusza, przekonał się, że uległ on znacz- 
nym przekształceniom, które niczemu inne- 
mu, jak tylko wulkanicznym wybuchom przy- 
pisać należy. 

Ta wiadomość, nie będąca zresztą ostatnią 
nowością naukową, spotkała Wandę na wstę- 
pie do Paryża, to jest do paryzkiego świata 
naukowego. 

Uderzoną została tą wiadomością silniej, 
niż całym materyalnym przepychem „stolicy 
świata.” Wobec tego księżycowego faktu 
zbladły w jej oczach wszystkie aktualne 
sprawy ziemskie. Zresztą nie miała ani cza- 
su, ani środków na to, aby kosztować „babi- 
lońskich* rozkoszy Paryża, 

O kilka tygodni spóźniła się na kursa, do- 
ganiać więc musiała kolegów i koleżanki, 
Praca nie była dla niej obcą; silna wola, 
wspomagana pewnym wrodzonym brakiem 
wraźliwości, pozwoliła jej w potrzebie odo- 
sabniać się całkowicie od zgiełku paryzkiego. 
W meblowanym domu na ludnym i hałaśli- 
wym bulwarze, pracowała tak spokojnie 
i z takiem skupieniem ducha, jak w swym 
panieńskim pokoiku w X., którego ciszę za- 
mącał tylko pisk jaskółek za oknem i szcze- 
kanie pieska domowego. 

Pieniędzy nie miała zawiele, Pożyczka, 
ofiarowana przez Popiołka, wraz z zasiłkiem 
otrzymanym od matki, wystarczała jej tylko 
na skromny żywot studencki. 

Zgodnie z zasadą, na której opierał się jej 
związek z Cieńskim, każde z fikcyjnych mał- 
żonków żyło „swoim dworem.“ Najściślej 
prowadzone rachunki nie dopuszczały, aby 
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jeden nawet centym przeszedł od niego do 
niej lub odwrotnie. 

Poza tem spółka przynosiła istotną korzyść 
jednej i drugiej stronie. Wanda zwłaszcza 
nieraz ją w duchu błogosławić musiała, Cień- 
ski znał dobrze Paryż z dwukrotnych w nim 
pobytów, nieocenionym więc okazał się jako 
organizator spokojnego, taniego, nauce wy- 
łącznie poświęconego życia. On też ułatwił 
jej wstąpienie na kursa, wprowadził do kółek 
studenckich, wskazał najlepsze pomoce nau- 
kowe — słowem stał się dla niej tem, czem 
bywa doświadczony wiarus dļa nowozaciężne- 
go kolegi. 

Wanda miała dlań dużo wdzięczności, 
i wdzięczność tę objawić pragnęła. Ale to 
był człowiek drewniany. Drobne, gospodar- 
skie usługi chętnie wprawdzie przyjmował — 
nie miał jednak zwyczaju okazywać, że są 
dlań miłe i pożądane. Nigdy też za nic nie 
dziękował. 

Zresztą byli oni dla siebie zupełnie obce- 
mi i czuli zaledwie, że się znajdują pod jed- 
nym dachem. Oboje zajęci nauką, zagrzęźli 
w studyach, obojętni na wszystko, co się 
z ich specyalnością nie łączyło, mieli w ży- 
ciu codziennem bardzo mało punktów stycz- 
nych. 

Wandę pochłaniała matematyka i astrono- 
mia. Cieński zatonął po same uszy w filolo- 
Dwa rodzaje studyów, niczem sobie nie 
pokrewnych, nie pozwalały im schodzić się 
ze sobą nawet na polu czystej nauki. 

Przytem Cieński był człowiekiem chorobli- 
wie nerwowym, roztargnionym, niespokoj- 
nym. Wszelka dłuższa z nim rozmowa była 
niemożliwa. Zmuszony uczestniczyć w ob- 


_szerniejszej dyspucie, której przedmiot leżał 


poza sferą językoznawstwa, okazywał wyraź- 
ne znaki tak wielkiej niecierpliwości, że się 
zdawała cierpieniem fizycznem. 

Gdy Cieński, obłożony stosem słowników 
i gramatyk, kopał się jak kret w zawiłościach 
filologii porównawczej, głuchym był na puka- 
nie do swych drzwi. Możeby nawet i bicia 
w nie pięścią nie usłyszał. Często też jego 
poranne mleko i wieczorna herbata stygły 
przez długie godziny na krześle przy drzwiach. 
Wanda nigdyby się nie odważyła drzwi 
tych otworzyć, ani tembardziej progu ich 
przestąpić. 

Kładła się zwykle późno, poświęcając zna- 
czną część nocy na pracę. Ile razy jednak 
zdarzyło jej się, w godzinę lub dwie po za- 
śnięciu ocknąć na chwilę, zawsze w sąsied- 
nim pokoju słyszała szelest przewracanych 
kart i łoskot rozrzucanych po stole książek. 

Cieńskiego trawił już nie głód, lecz zajadłe 
łakomstwo wiedzy. Od dziewięciu lat błądził 
on po wszechnicach Europy, pijąc z coraz 
innych źródeł ludzkiej mądrości, a z żadnego 


- napić się do syta nie mogąc. 


Szczególny niepokój, z przepracowania móz- 
gu niezawodnie płynący, nie pozwalał mu na 
żadnej drodze dojść do mety. Już na ostat- 
nim kursie medycyny uczuł do niej nagłą 
niechęć, której zwalczyć nię chciał, a może 
nie mógł. Mało dbając o pięć lat straco- 
nych, porzucił bez namysłu uniwćrsytet i wy- 
jechał do Heidelberga studyować nauki ka- 
meralne. 

Ale i te nie zaspokoiły go na długo. Pró- 
bował kolejno to tego, to owego, myślał 


przez czas jakiś o pracy literackiej i męczył 
się nad kleceniem dziwacznych wierszy — 
wreszcie pociągnęły go języki wschodnie, 
i rzucił się na nie z zajadłością. 

Dwie okoliczności podtrzymywały w nim 
ten stan gorączkowy: był sierotą i człowie- 
kiem majątkowo niezależnym. Ojciec, boga- 
ty rejent w jednem z głównych miast Woły- 
nia, zostawił mu spory kapitał, nie zostawił 
zaś ni hartu woli, ani zachęty do pracy oby- 
watelskiej, ani nawet zwykłego życiowego 
drogowskazu. Cieński miał wrodzone upodo- 
banie do badań gabinetowych, do ekspery- 
mentów ¿n anima vili, do książkowych szpe- 
rań — za upodobaniem tem poszedł i w stu- 
dyach biblioteczno-gabinetowych duszę utopił. 

Wyrazy: kraj, społeczeństwo, służba publi- 
czna — nie istniały dla niego. Co najwyżej 
mógłby był badać je etymologicznie, szukać 
ich źródłosłowów, poczynać sobie z niemi, jak 
z preparatem anatomicznym. 

Marnotrawcą nie był, a właściwie: marno- 
wał pieniądze z systemem. Połowę kapitału 
unieruchomił w którymś banku. Wówczas 
dopiero miał ją podnieść, gdy się celu zamie- 
rzonego dobije. Resztę systematycznie prze- 
jadał w coraz innem z uniwersyteckich miast 
Europy. 

O wiedzy Cieńskiego trudno było coś pew- 
nego powiedzieć. Czasem, wpadłszy w zapał, 
wprawiał w zdumienie nadzwyczajnem bo- 
gactwem erudycyi. Daty, fakta, nazwiska, 
cytaty. sypały się z jego ust jak iskry z fa- 
jerwerkowego młynka. Nie było autora, któ- 
regoby nie czytał; nie było hipotezy, którejby 
nie umiał przytoczyć, objaśnić, a następnie 
zbić i unicestwić. 

Zawsze wszakże powtarzało się przytem 
jedno: w najgorętszym ogniu rozprawy, wła- 
śnie gdy się ona stawała najbardziej zajmu- 
jącą, i gdy wszyscy z zatrzymanym odde- 
chem czekali na ostateczny wniosek, jakim 
mówca ją zamknie, Cieński nagle krzywił się 
boleśnie i—milknął. Więc cóż? więcej? Więc 
cóż? więc jakże?..—z ciekawością i niepoko- 
jem pytano. Odpowiedzi nie było, bo mówca 
zaraz po zamilknięciu stawał się całkowicie 
głuchym i niemym, i z wyrazem cierpienia 
w twarzy—uciekał. 

Nie jednak to wszystko nie przeszkadzało 
Wandzie. Była ona całkowicie zadowolona 
ze swego towarzysza, i zaczynała nawet uczu- 
wać dlań koleżeńską życzliwość. 


Jesień paryzka, mżąca deszczem, mglista 
i spliniczna, ustąpiła miejsca zimie — mżącej 
deszczem, mglistej i splinicznej. 

Rankiem, gdy Wanda szła na lekcye, Pa- 
ryż tonął w mlecznych oparach, które wsta- 
wały z Sekwany, i najpierw pełzły wybrze- 
żami, a potem wzbiwszy się w górę, czepiały 
nakształt zbitego kłębu waty, szczytów wież 
i wysokich dachów. 

Pod tem nakryciem wszystkie głosy ulicz- 
ne nabierały szczególnych, przytłumionych 
dźwięków. Zdawało się, że całe miasto scho- 
wano pod olbrzymi dzwon machiny pneuma- 
tycznej. Oddziaływało to w szczególny spo- 
sób na fizyczne właściwości mowy, a zarazem 
i na duszę. 


Ci wszyscy wcześni przechodnie, do naj- 
rozmaitszych klas społecznych należący, mieli 
w twarzach jakieś wspólne znamię, które mó- 
wiło: 

— Do jednego pudła nas schowano, do jed- 
nego! Zbliżmy się, poznajmy się — weselej 
nam będzie! 

Ten nastrój wywoływał swobodne i przy- 
jacielskie spojrzenia mężczyzn, ośmielające 
uśmiechy młodych, śpieszących do pracy ko- 
biet — udzielał się nawet dziatwie, która była 
gotowa łasić się do każdego mężczyzny, jak 
do ojca, do każdej kobiety, jak do matki. 

Paryż lubi te szczególne nastroje, tak samo, 
jak lubi od czasu do czasu upijać się demo- 
kratyczną równością. 

Ale Wandzie nie przypadło to do smaku. 
W szarym, długim, na wszystkie guziki 
szczelnie zapiętym paltocie, ze spuszczonemi 
oczyma, poważna i surowa, przesuwała się 
szybko chodnikiem, na nikogo i na nie nie 
patrząc. Mimo skromnego ubrania, znać 
było, że znaczna przestrzeń dzieli ją od 
tłumu. 

W sercu tej córki prowincyonalnego urzęd- 
nika, pod popiołem pozornej obojętności, tlał 
płomień wielkiej i jedynej żądzy. Była to 
żądza wyodrębnienia się i wywyższenia. Żą- 
dza ta, choć usilnie skrywana, wychodziła 
niekiedy na twarz tej wysokiej a szczupłej 
i mizernej dziewczyny. Fizyognomista mógł 
był ją wówczas wyczytać z wyrazu wązkich, 
zaciętych warg i ze zmarszczki pionowej po- 
miedzy brwiami. 

Myśli i marzenia tej 'dziewczyny, patrzącej 
w ziemię, unosiły się wysoko po nad ziemię. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


„Życie” krakowskie. 


kJ 


(Dokończenie). 


Z prozą dlatego jest trudniej, że kto nie 
może zbyt wiele przytaczać, ten potrzebował- 
by streszczać, a myśl streszczania prac druko- 
wanych w „Życiu* w większej części okazać 
się może niewykonalną. Do takiego właśnie 
rodzaju należy utwór napisany przez p. Da- 
gny Przybyszewską, opatrzony dewizą: „Sinęt 
mir das Lied vom Leben und vom Tode.* 

Tu nietylko o treści, ale nieledwie, że 
i o znaczeniu, czem ma być utwór sam, 
mowy być nie może. Mgliste, nieujęte, nie- 
pochwytne—obrazy bez konturów — myśli bez 
spójni — postacie widmowe. Jest tam niby 
forma mistrza-kierownika, ale niema ani da- 
ru jego słowa, ani głębi jego, którą bądź 


co bądź pod zgliszczami i popiołami odszukać ' 


musi człowiek beznamiętnego sądu. Niema 
w tem nie dziwnego, bo szkoła niedosięgła 
twórcy, ale też ta szkoła właśnie wskazuje 
najwymowniej, jaka jest przyszłość kierunku 
całego. Naśladowcy pochwycili tylko ma- 
nierę, a maniera uciążliwa przy talencie, bo- 
gactwie wyobraźni i wiedzy, bez talentu 
i tamtych darów staje się wprost niemoż- 
liwą. 
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Fr. Nietschego z Aso sprach Zarathustra 
i Siedem pieczęci, albo pieśń o Tak i Amen. 

Jeden z utworów dobrze dostrojonych do 
tonu panującego w piśmie, to „Noc  poślub- 
na,” przełożona z Gustawa Wieda. Jest to 
niby dramatyzowany dyalog między babką 
a wnuczką, prowadzony w noc weselną 
owdowiałego ojca tej małej, a zarazem zięcia 
owej babki. 

Staruszka jest w rozpaczy, bo czuje, że 
cień, że wspomnienie nawet jej zmarłego 
dziecka wygnanem będzie wraz z dniem dzi- 
siejszym z tego domu, przewiduje nadto, że 
ta sierota może się przywiązać do macochy, 
może zapomnieć o tej, która zapomnianą być 
nie powinna, i to wszystko wprawia ją w ro- 
dzaj szału. Widząc, że dziecko godzi się 
z losem swoim, że wychowane w atmosferze 
żałobnej wydziera się do życia, które ta dru- 
ga wniesie w dom ojcowski, przychodzi do 
obłędu i myśli zbrodniczych. Dotąd miała 
tylko postanowienie skończenia z własnem 
życiem, i dlatego mistyfikowała lekarza rze- 
komą potrzebą większej ilości jakichś kropli, 
które sobie zbierała na tę stanowczą godzinę, 
teraz zaświtało jej w głowie, że w drogę, 
w którą się wybiera, dobrze byłoby zabrać 
i wnuczkę. Po eo dziecko ma żyć w niepa- 
mięci matki, po co ma być niewdzięcznem, 
po co ma darzyć miłością ojca, który na nią 
uie zasługuje, i tę jakąś obcą... 

Rzecz zdecydowana. Mała jest senna, ale 
się uśmiecha rozkosznie do dnia jutrzejszego, 
mówi o tej kobiecie obcej ciągle, babka wi- 
dzi, że daremnie byłoby ją przekonywać, 
iw tej chwili wypiwszy ze szklanki płyn 
przygotowany, chwyta główkę dziecka i przy- 
dusza ją do krawędzi łóżka. Nie dokazała 
swego odrazu — czy siły młode okazały się 
tak odporne, czy jej ręce stare tak „ezwład- 
ne, dość że dziecina omdlała tylko, więc gdy 
dostrzega, że dziecko przychodzić do siebie 
zaczyna, podaje mu resztę zawartości tej 
morderczej szklanki... koniec wiadomy. 


Obłędna zaciekłość autora, aby za wszelką 
cenę stworzyć sytuacyę potworną, aby z mi- 
łości nawet wielkiej, koniecznie wysnuć czyn 
zbrodniczy, kazała mu rozejść się z prawdą 
życiową i psychologicznemi właściwościami 
podobnego procesu myśli w danych warun- 
kach. Szały namiętne obłąkanych zmysłów 
w wieku młodym wziął autor za jeden i ten 
sam nastrój, który towarzyszy beznadziejnym 
boleściom i rozpaczom wieku późnego. Wiel- 
ka, niezmierna, a właściwie mówiąc obrzy- 
dliwa pomyłka! Nie tak odchodzą ci, którzy 
złożyli do grobu wszystkie nadzieje i miłości 
swoje. To jest kłamstwo proste, popełnione 
z myślą a priori powziętą stworzenia czegoś 
ohydnego, to wynicowanie uczuć najbezinte- 
resowniejszych, jakie Stwórca włożył w pierś 
ludzką, a do liczby takich w pierwszym 
rzędzie zaliczają się uczucia dziadków, to 
jedna z tych potwarzy szpetnych, rzuconych 
na ludzkość, któremi przekrwione mózgi po- 
tępieńców, kłócą z życiem niedoświadczonych 
i łatwowiernych. Miał przed sobą perłę 
uczuć i bohaterstwo, z rezygnacyą Chrystu- 
sową, dźwiganego krzyża, i nie potrafił z niej 
nic ulepić prócz kryminału! Psychopata! 


To jest ta twórczość, która wedle zapatry- 
wań autora „programowego Confiteor,” żywio- 


łowo wybucha z duszy artysty. Niema co 
mówić! czysta to musi być głębia cała. 

Ale co najważniejsza, to że ten uwiąd 
starczy nie płodzi nic, oprócz ohydy takiej 
i podobnej. 

Już to co się tyczy potworności, to nie 
skąpi ich „Życie* we wszystkich trzech nu- 
merach swoich. W trzech ciągach dopiero 
mieści się początek powieści p. Przybyszew 
skiego, noszącej obiecujący tytuł „Androgina,* 
a czegóż to tam już niema dla wyobraźni, 
która się lubuje w grozach, obrzydliwościach 
i rozkładzie wszelkiego rodzaju! O treści 
nie dotąd wiedzieć oczywiście nie można, ale 
obrazy są z pewnością, jeśli je tylko wogóle 
obrazami nazwać się godzi. Jużciż z jednę 
próbkę jakąś, choćby dla usprawiedliwienia 
się przed czytelnikami, dać tutaj musimy. 

Dotąd mamy tylko wizye jakiegoś księcia 
(rozumie się, bo jakżeby się bez wizyi obejść 
miało), z okien swojego maurytańskiego Al- 
cazaru spoglądającego na miasto, które mu 
ojcowie jego przed tysiącem lat zbudowali. 
Jak idzie o wizye. to już ich tam autor nie- 
poskąpił, boć tutaj pole obszerniejsze, jak 
w rzeczywistości, a więc: 

„Ujrzał naraz książę, jak się kanały zalud- 
niają, jak się przez te bezliczne ganki leją 
potworne strumienie cielsk ludzkich. To już 
nie ludzie, ale straszliwe torsy, kawały, bez- 
kształtne masy ciał. Święty ogień poodgry- 
zał ręce i nogi, poprzepalał ciało, tak, że 
w strasznych ochłapach od kości odpadło, 
głowy się chwiały na porozluźnianych krę- 
gosłupach, szczęki obwisły, a z szeroko po- 
rozdziawianych jam ustnych wisiały krwawe, 
spalone bełkocące języki, jak potworne opu- 
chłe pałki, licho wie jakich, archidei.* 

Otóż ten książę zobaczywszy to w marze- 
niu, chciał także w marzeniu uciekać, ale 

„wszystkie ulice były zapchane temi gni- 
Jącemi, trędowatemi cielskami, cały ten po- 
tworny strumień gnijącego mięsa zwalał się 
coraz bliżej, coraz straszniej, podrzucał się 
w górę w dzikich podrywach, skłębiał, prze- 
wracał i przewijał, a z tej zgrai ludzkiej, 
z tego bruku gnijącego mięsa, podskakiwały 
w górę straszliwe, krzyczące, grożące pię 
ście. 

„Książę drżał jak w febrze, krzyknął, nie 
mógł myśleć dłużej, i znowu jął patrzeć na 
miasto, na wściekły strumień, co w kształcie 
pętlicy lub świętej jakiejś omegi wrzał i pie- 
nił się wokół miasta i t. d., it. d, i tak 
w nieskończoność...” 

Możemy wam poręczyć czytelniczki sza- 
nowne, żeśmy wam nie radzi byli podawać 
tego śmietnika, ale się w istocie czujemy 
do pewnego stopnia zmuszonymi tym razem 
do tego kroku, dzięki bardzo szezególnemu 
zachowaniu się odnośnie do „Życia* większej 
części naszej prasy. 

Niektórzy przez wzgląd zapewne na talent 
jego kierownika, którego nikt. kwestyonować 
nie myśli, milczą dyskretnie; inni, a do tych 
ostatnich należy i jedno z bardzo wybitnych 
piór naszych, nietylko przemilcza o krzyczą- 
cych ekstrawagancyach antyspołecznej i an- 
tyetycznej strony programu, ale nadto w to- 
nie uznania mówi o jakiejś sile, o mocnem 
przekonaniu, o wielu stronach dodatnich, co 
wszystko razem czytelnik wziąść poniekąd 
musi za wyraz uznania, pozwalający przewi- 


dywać rozwój kierunku i dobrze wróżyć o je- 
go przyszłości. = 

Przyszłości! Alboż jest jaka przyszłość 
przed temi kontorsyami myśli ludzkiej? Prze- 
cież nie godzi się, jak to robią krytycy nie- 
którzy, nazywać tego wszystkiego szukaniem 
nowych dróg dla twórczości — nie godzi się 
mówić o nastroju tam, gdzie wszystko dyszy 
rozstrojem — widz eć dzień jutrzejszy przed 
kierunkiem, który zaprzeczywszy wszystkie- 
mu, co stanowi nieśmiertelny pierwiastek 


piękna, doskonalenia się, ideału,  wzlotu, 
wydobywa same — ale wyłącznie i jedy- 
nie same tylko męty, obłędy, hallucyna- 


cye mózgów, i bluźnierstwa sere zwyrodnia: 
łych w ich jakiemś przedostatniem rozkłado- 
wem stadyum—kierunku, u którego szczytny 
heroizm i wyrozumowany występek mają 
równe zupełnie prawo obywatelstwa. 

Żywimy szczery wstręt do napaści na cu- 
dzą pracę, a choćby i na cudze uwidzenia 
jakiejkolwiek natury, ale tym razem położe- 
nie, przyzna nam każdy, jest całkiem wyjąt- 
kowem. 

Przecież to jest siła, która myśli strącać, 
obalać, która się rozsiąść chce tam, gdzie 
królowała dotąd niezrównanej potęgi i niezrów- 
nanego wdzięku i wzlotu pieśń nasza. Wszak 
to mają być rozpoczynający jakąś nową erę, 
chcący zasłaniać sobą—to ci, eo swoje pogań- 
stwo noszą jako sztandar, a ze swoich szałów 
zamyślają zrobić jakąś weligję przyszłości, 
z epileptykiem-artystą jako arcykapłanem. 

Za pozwoleniem! Nie wszyscy wybierają 
się w tę drogę—nie wszystkim jednako pilno 
do szpitala! Powoli! 

A. S. 


Sprawozdania literackie. 


Gruszecki Artur: Szachraje—powieść współczesna. 


„I świat ten cały był giełdą bez Boga...” 
Te słowa wielkiego poety, nieśmiertelnego 
idealisty, przychodzą na pamięć bezwiednie, 
mimowoli, i domagają się wypowiedzenia, 
drżą w uchu, zmilknąć nie chcą długo, tak 
długo, jak trwa wrażenie wstrętu, wywołane 
obrazami powieści p. Gruszeckiego. 

Powieść ta, raczej szkic społeczno-obycza- 
jowy przez długie dwa tomy obraca się do- 
koła spekulacyi giełdzianych, i odsłania przed 
czytelnikiem tajne sprężyny rozmaitych zja- 
wisk życiowych, którym ogół przygląda się 
zazwyczaj z otwartemi ustami, nie rozumie- 
jąc jakim sposobem, dlaczego, dzięki czemu 
stało się to lub owo. 

Autor ze znajomością rzeczy, jak się zda- 
je, traktuje swój przedmiot, i dosyć śmiało 
zanurza rękę w te męty. Nazwałam utwór 
jego szkicem społeczno-obyczajowym, gdyż 
jak na powieść za uboga tu fabuła, zbyt - 
potężne przeładowanie szczegółami spekulacyi 
pieniężnych. 

Pomimo to, od początku do końca z zaję- 
ciem czytać może książkę nawet człowiek, 
stojący bardzo daleko od wszelkich manipu- 
lacyi tego rodzaju. Najmniej też wtajemni- 
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czony w wypadki, wstrząsające światem pie- 
 niężnym Warszawy, odgadnie z łatwością, 
że osnowy szkicu swego nie czerpał autor 
z wyobrażni, lecz wziął ją z tutejszego grun- 
tu, domyśli się nazw niezbyt starannie za- 
maskowanych firm, akcyi i postaci graczów. 

Rozumie się, że naród, którego prorocy nie 
mogli oduczyć od czci złotego cielca, objął 
najpierwsze role w tej obrzydliwej komedyi. 

Głównym bohaterem jej jest bankier Strauch- 
feld. Postanowił on zdobyć miliony i szuka 
interesu. Interesem mogłyby być podupadłe, 
prawie bez wartości akcye jednej z wielkich 
fabryk żelaza. Akcye można kupić tanio, 
interesa fabryki podźwignąć przy pomocy re- 
klamy, syndykatów, płatnych artykułów ga- 
zeciarskich, wyszachrowanych obstalunków, 
it. d. Wtedy akcye kupione za bezcen pój- 
dą w górę i majątek gotowy. Nie sądź jed- 
nak czytelniku, że to taka łatwa sprawa 
A współzawodnicy? Oni też nie przebierają 
w środkach. Do takiego interesu trzeba 
mieć głowę fein. P. Strauchfeld miał taką 
głowę, więc doszedł do milionów, syna oże- 
nił ze szlachcianką, córkę wyda prawdopo- 
dobnie, a może wydał już za szlachcica, i jest 
bardzo szczęśliwy, i wszyscy mu się bardzo 
nizko kłaniają. 

Ile razy przytem podeptano prawa etyki, 
ile zgwałcono sumień, ilu naiwnych nacią- 
gnięto—nie pytajmy lepiej. 

Nie będę opowiadała czytelnikom całej hi- 
storyi obrotów tego pana. Potrzebaby zapu- 
ścić się w szczegóły, co zabrałoby nam zbyt 
wiele miejsca i czasu. Wolę zatrzymać się 
nieco dłużej nad artystyczną stroną utworu. 


Powiedziałam już, że nawet człowiek zu- 
pełnie niekompetentny w sprawach pienięż- 
nych czytać może „Szachrajów” z zajęciem. 
Niemałe to zwycięstwo nad tematem, który 
nawet pod piórem autora „L'argent” staje się 
zabójczo nudnym. 

Jako przeciwieństwo do świata bankierów, 
kantorowiczów, agentów handlowych, zban- 
krutowanych na wszystkie strony fabrykan- 
tów, lichwiarzy i innych figur w tym rodza- 
ja, gotowych zawsze do kupczenia bodaj 
w świątyni, stworzył autor kilka postaci z in- 
nej gliny. Idealistą, marzycielem jest naj- 
pierw syn p. Strauchfelda. Dusza dziadka 
rabina pokutuje w tym młodzieńcu. Miło- 
śnik abstrakcyi pogrążony w nauce, nie chce 
wiedzieć o świecie rzeczywistym, brzydzi się 
operacyami giełdowemi, ale jest naturą zbyt 
bierną, by mógł i chciał zaprotestować czyn- 
nie przeciw nieprawym sposobom zdobywa- 
nia złota. Przyjmuje też z rąk ojca z posłu- 
szeństwem synowskiem wyszachrowany ma- 
jątek i wyszachrowaną żonę. Panna Danborska 
to postać, ku której zwracają się przede- 
wszystkiem sympatye autora. Czy słusznie, 
niech czytelnik osądzi sam. 


Panna ta pochodzi z podupadłej arystokra- 
tycznej rodziny. Mieszka z matką w trzech 
pokojach, i musi liczyć się z groszem. Panie 
te żyją z procentów od niewielkiego kapitali- 
ku, kilkunastu tysięcy rubli, który pozostał 
im z rozbicia wielkiej fortuny. Panna 
oświadcza, że chciałaby zabrać się do pracy, 
że mogłaby dawać lekcye. Matka oburza się. 
Danborska nie może być guwernantką! Któż 
zresztą żeni się z guwernantkami?! Córka jest 
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tak dobrą córką, że bez oporu najmniejszego 
rezygnuje ze swoich zamiarów. 

Te dwie kobiety oplata bankier Strauch- 
feld siecią swoich intryg. Ich kapitalik przy- 
dałby mu się bardzo w początkach karyery 
naturalnie, na kupno owych tanich akeyi. 

Namawia panią Danborską na grę, zachęca 
ją łatwemi zyskami, wciąga w szachrajstwo 
giełdowe. Chwilowa zniżka papierów rujnu- 
je chciwą na niezarobiony pieniądz kobietę. 
Wtedy bankier pozwala jej dojść do ostatniej 
nędzy, bez względu na to, że właśnie dzięki 
jej stosunkom zdobył liczną klientelę, i zdo- 
łał wprowadzić interes swój na pożądane to- 
ry. Strauchfeld kupuje od lichwiarza weksel 
p. Danborskiej, i robi zajęcie jej ruchomości, 
jednocześnie zaś namawia gospodarza domu, 
by wypowiedział jej mieszkanie. 

Doprowadziwszy ją do ostateczności, przy- 
chodzi ze świetną propozycyą: prosi o rękę 
panny dla swego syna. Matka oburzona, 
wypędza go ze swego domu, ale córka, która 
gdy chodziło o pracę uczciwą, nie umiała 
sprzeciwić się matce, teraz znajduje dość si- 
ły, by wbrew jej woli poświęcić się dla niej 
i sprzedać żydowi. To małżeństwo, to koro- 
na zabiegów p. Strauchfelda. Na niem też 
kończy się powieść. Młody Strauchfeld oka- 
zuje wciąż największą bezinteresowność i szla- 
chetność, panna nie wychodzi z roli ofiary 
i oboje wagonem pierwszej klasy wyjeżdżają 
zagranicę. 

Ejże, doprawdy bywają przykrzejsze ofiary. 

Po przeczytaniu powieści do końca, przy- 
chodzi ochota zapytać autora, czyż istotnie 
na świecie energia, wola, przedsiębiorczość, są 
przywilejem szachrajów jedynie? Czyż wszy- 
scy idealiści są tak bezkrwistemi postaciami, 
jak młody Strauchfeld, albo rozmarzona cór- 
ka jednego ze współzawodników jego papy? 
Czy wreszcie istotnie panna Danborska nie 
miała innej już drogi przed sobą? Gdyby 
była tem, za co chce przedstawić ją autor, 
czyż nie obrałaby raczej życia pracy, trudu, 
poświęcenia—bodaj nędzy! 

To niedociągnięcie struny przez autora, 
rzuca wbrew jego woli fałszywe światło na 
te umiłowane przezeń postacie. Wyglądają oni 
wszyscy, ci idealiści, na obłudników, którzy 
pojmując złe, potępiając je w duszy, przyjmują 
je jednak i używają jego owoców. 

Szkoda, że autor nie pogłębił swoich po- 
mysłów, nie stawił żywszych kontrastów. 
Sytuacye stworzone przezeń są materyałem 
na dramat, nawet tragedyę. Potrzeba tylko 
sięgnąć głębiej. 

Jedna jeszcze uwaga nasuwa mi się tutaj. 
Oto odzywają się niekiedy, a dawniej za cza- 
sów Ś. p. pracy organicznej, odzywały się 
częściej jeszcze głosy ubolewające nad tem, 
że w świecie finansowym tak mało spotyka 
się żywiołu czysto polskiego, że firmy ban- 
kierskie tak rzadko kończą się na „ski* 
i t. p. 

Czy istotnie godzi się ubolewać nad tem, 
czy naprawdę powinniśmy cisnąć się do tego 
przybytku złotego cielca, zwanego giełdą? 

Niema co łudzić się niedorzecznym, a nie- 
stety utartym frazesem o etyce zawodowej. 
Prawa etyki są zawsze jednakowe. Gieł- 
dziarska etyka zaś jest poprostu zniewagą 
etyki. 
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Więc niech już lepiej będzie po dawnemu 
dopóty, dopóki świat nie dojdzie do wyrugo- 
wania ze swych dziedzin uprawnionego sza- 
chrajstwa. Nie dążmy do tego, by „świat 
ten cały był giełdą bez Boga.” 

H. C. 


Literatura dla dzieci 


Wedle zapatrywań Anatola France. 


Podobnie jak w każdej kwestyi pierwszo- 
rzędnego znaczenia, tak i w sprawie tego, co 
i kiedy wiekowi dziecinnemu, jako karm umy- 
słową podawać należy, zdania niezmiernie są 
podzielone. Jedni idąc za wskazaniami nauki, 
radziby wyłącznie pielęgnować organizm fizy- 
czny, opóźniając rozwój umysłowy do granie 
możliwości—innym zwiększająca się trudność 
warunków bytu nasuwa konieczność wczęs- 
nego przygotowywania człowieka do. walki 
życiowej. Wszyscy ludzie tej kategoryi, 
o których się mówi, że sparzyli się na gorą- 
cem, a przeto dmuchają dzisiaj na zimne, jak 
ognia wystrzegają się budzenia w dziecku 
uczuć i folgowania jego wyobraźni. Ci zno- 
wu, którzy bacznie przypatrują się pierw- 
szym pokoleniom, wychodowanym w peda- 
gogicznych cieplarniach dzisiejszego racyona- 
lizmu, odwracając się z odrazą od tych, co 
prawda wcale nie zachęcających, próbek sy- 
stemu, wołają: „Wszystko, byle nie to! Roz- 
wijajcie uczucia, folgujcie wyobraźni, rozbu- 
dzajcie entuzyazmy, róbcie co chcecie, byle 
nie kulturę dalszą tego szablonu człowieczeń - 
stwa — nie tę produkcyę amfibij, które może 
nie narażą świata na wstrząśnienia i kata- 
strofy, ale za to na pewno rozpoczną nową 
erę metodycznego rozkładowego procesu! 

Ponieważ we wszelkiem na ten temat star- 
ciu opinii, idzie w gruncie rzeczy o jeden 
z dwu dotkniętych powyżej kierunków wy- 
chowania młodzieży, nie od rzeczy przyto- 
czyć będzie zapatrywania na literaturę dzie- 
cinną, jednego ze współczesnych bardzo wy- 
bitnych autorów  francuzkich, jakim jest 
Anatol France niezaprzeczenie. Oto są re- 
zultaty jego doświadczenia i obserwacyi: 

„Pierwszem pytaniem, które roztrząsnąć| 
należy, jest, czy najlepszą w istocie straw | 
dla umysłu dziecka jest jedna z tak zw 
nych książek dla młodego wieku? 

„Praktyka odpowiada na to  przecząco. 
Dzieci wprędce nabierają do tych książek 
niezmiernego wstrętu, który zresztą możemy 
sobie łatwo usprawiedliwić! Wszak one od 
pierwszej strony czują, że autor robi wysiłki, 
aby się do ich pojęcia zniżyć—że zchodzi do 
ich sfery, zamiast je wprowadzić do własnej— 
że wskutek tego nie odnajdują one w jego 
dziele tego ducha nowości, za którym czło- 
wiek upędza się od niemowlęctwa samego. 
To dziecko, wszak ono ma już w sobie za. 
rodek ciekawości, która tworzy uczonych 
i poetów — ono szuka świata — tajemniczego 
świata; jak się tu dziwić, że autor, który je 
zmusza do pozostania w zakresie dotychcza- 
sowych pojęć, zanudza je śmiertelnie. 
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„A przecież nie nad czem innem, tylko 
nad tem pracują wszyscy piszący książki dla 
dzieci. Autor chce się stać podobnym dziec- 
ku, i staje się niem w istocie, mniej tylko je- 
go niewinnością i wdziękiem. 

„Zrobicie mi jednakże zarzut, że bądź co 
bądź należy się przystosować do umysłowego 
rozwoju dziecka. 


„Zapewne, że trzeba, ale środki obierane 
do tego celu bywają często najgorsze. Autor 
przymusza się, żeby być niemądrym, wygła- 
sza w tonie błogosławionym a pozbawionym 
wdzięku myśli odarte z siły—jednem słowem 
pozbywa się tego wszystkiego, co w intelli- 
gencyi dojrzałej stanowi dla dziecka powab— 
co oddziaływa. 

„Raz trzeba uwierzyć w to, że małym 
chłopęom i małym dziewczynkom podoba się 
przedewszystkiem to, co nosi cechy podnio- 

| słości, to co zawiera sytuacye szczytne, co 
[jest oddane stylem silnym i zdrowym. Nie 
(raz jeden dawałem dzieciom niektóre pieśni 
Odyssei w dobrym przekładzie — były za- 
chwycone. Starannie oczyszczony. Don Ki- 
szot, wszak to jedna z faworytalnych ksią- 
żek, w których się pogrąża każde dwu- 
nastoletnie dziecko. Ja sam czuję po sobie, 
że wielką część tej pogody umysłu, która 
mnie nie opuszcza dotąd, zawdzięczam Cer- 
vantes'owi. A Robinson Orusoe? Przecież to 
jest od wieku całego kłasyczne dzieło młodego 
wieku, ten sam Robinson, który napisanym 
został dla poważnego kupiectwa Londyńskiej 
„City“ i dla majtków królewskiej marynarki. 
Autor włożył tam całą prawość swego umy- 
słu, i naukę rozległą, i wielkie doświadczenie 
życiowe, a tego wszystkiego nie okazało się 
bynajmniej nadto dla zabawienia szkolnych 
żaków. 


„Arcydzieło, które wymieniłem, tó dramat 
przeżyty przez istotę ludzką, a najpiękniejsza 
książka nie owładnie duszą dziecka, jeśli my- 
śliwypowiedziane w niej wyłożyć będzie 
chciał autor w abstrakcyach. Miałem nau- 
czyciela w szkołach, któregośmy co prawda 
do orłów nie zaliczali; ten doradzał nam czy- 
tać przez wakacye dla rozrywki Mały Post 
Massilona, dając nam do zrozumienia, że jego 
to dzieło rozrywa nadzwyczajnie. Tymczasem 
Ja nie waham się twierdzić, że dziecko, któ- 
reby sobie upodobało książkę podobną, by- 


loby potworem, albo musiałoby wyrosnąć na 


potwora. 

„Niechaj w tej książce dziecinnej wszystko 
wre życiem, niechaj będzie wielkiem, prze- 
stronem, potężnem, a pociągnie dziecko z pew- 
nością, byle nie budziło zmysłów, bo przeciw 
temu zastrzegam się z całą stanowczością. To 
też gdy widzimy, że książka zajmuje dziecko, 
bądźmy przekonani, że i ;dojrzały człowiek 
przeczytać ją może z zadowoleniem. 


„W. sumie biorąc nie mam wielkiej ufności 
do książek pisanych specyalnie dla młodego 
wieku, a między tą całą literaturą wybierając, 
gotów jestem przyznać pierwszeństwo kobie- 
cie pod względem daru umiejętnego przysto- 
sowania się do poziomu umysłów dziecin- 
nych. Skoro jednakże już ktoś zrobił sobie 
z tego działu swoją autorską specyalność, 
mogę mu tylko tyle zalecić: Staraj się my- 

\sleć jak najgruntowniej i jak najszlachetniej, 
ja pisz najlepiej jak zdołasz. "To jedyny se- 


kret podobania się twemu światu czytają- 
cemu. 

„To wyraziwszy, zdawałoby mi się, że 
wypowiedziałem -się całkowicie, gdybyśmy 
niestety nie mieli we Francyi, a bodaj że 
i w świecie całym, tej upowszechnionej idei 
od jakichś lat trzydziestu może, dzięki której 
zaczynamy dawać dziecku w rękę tylko na- 
ukową książkę, a strzeżemy go, niby od za- 


razy, od wszystkiego, co jest poezyą. Ma. 


niby ta poezya bałamucić umysły. Zakorze- 
niło się to mniemanie tak dalece we Fran- 
cyi, że dziś, jeśli wydawca robi przedruk 
Perrault'a naprzykład, to tylko uwzględnia 
on w widokach swoich artystów i bibliofilów. 
Robi też wydania tylko zbytkowne— dziecka 
nie bierze on już w rachunek wcale. Prze- 
ciwnie, katalogi illustrowane wydawnictw 
dziecinnych uderzają wzrok kolorowanem 
wyobrażeniem krabów, pająków, gniazd liszek 
i aparatów gazowych. Powódź książek ta- 
kich ukazuje się z każdym rokiem nowym, 
Przepadły piękne kształty i widoki, skończo- 
ne z podniosłemi myślami. Ani sztuki, ani 
dobrego smaku! Na placu same reakcye 
chemiczne i stany fizyologiczne. Widziałem 
nawet alfabet cudów współczesnego prze- 
mysłu. 

„Straszna rzecz być dzieckiem naszych cza- 
sów! Widać, że za lat 10 wszyscy mamy 
zostać elektrotechnikami. i 

„Zamknij tę książkę, panno Janino, mówi 
się do dziewczynki, pochwyconej na jakiejś 
defraudacyi, która ją pobudza do płaczu — 
zamknij to, a zabierz się lepiej do twojej 
eteryzacyi. Piękna rzecz, żebyś ty, panno 
Janino w siódmym roku życia nie miała jesz - 
cze wyrobionego pojęcia o własnościach tlen- 
ku azotu! 

„Dr. Figuier gorszy się, gdy dzieciom mó- 
wić o wieszczkach. Wieszczki istnieją tylko 
w wyobraźni, woli im tedy opowiadać o gua- 
nie, do którego pojęcia wcale nie potrzeba 
imaginacyi przywoływać w pomoc. 

„Doktorze szanowny! Te wieszczki istnieją 
przez to właśnie, że istnieją w wyobraźni, 
a najdrobniejsza książeczka, która obudzi 
w dziecku myśl poetyczną, uczucie podnio- 
słe, która wstrząśnie duszą, stokroć więcej 
warta, jako czynnik wychowawczy od wszyst- 
kich waszych mechanik i chemij. Oto wła- 
śnie jeden ze zbieraczy podań fantastycznych 
i czarodziejskich baśni, p. de Lescure, w tych 
słowach wyraża się w przedmowie o ich nie- 
zbędności w wychowaniu: „Potrzeba zapom- 
nienia chwilowego o ziemi, o bycie, o rze- 
czywistości, o zawodach i upokorzeniach tak 
dotkliwych często dla serc młodych, jest 
stwierdzoną, uznaną i zrozumiałą zupełnie. 
Nietylko uśmiech, ale i zdolność do marzeń 
wyróżnia człowieka od zwierząt, i stanowi je- 
go wyższość.” 

„Nie lękajcie się przytem, powiada Anatol 
France, że zaprzątając umysł dziecka wieszcz- 
kami i gnomami, wprowadzacie je w błąd, bo 
nadużywacie jego łatwowierności. Aż nadto 
dobrze pojmuje to dziecko, że życie nie ma 
tych potęg dziwacznych. Często bardzo wa- 
sza nauka ożeniona z rozrywką tumani mu 
rozsądek stokroć gorzej. Jeżeli dziecko skłon- 
ne jest uwierzyć w coś, w co wierzyć nie 
powinno, to z pewnością wtedy, gdy je pan 
Verne zapewnia, że się można w pocisku 


wyrzuconym przez armatę dostać na księżyc, 
albo gdy snuje inne zmyślenia, w których 
nie szukać ani prawdy, ani piękna. Obok 
nauki, obok cyfr, dziecko potrzebuje tego 
pierwiastku, który wzrusza — nie lękajcie się 
wstrząśnień dla jego ducha. 

„Niestety, za wielu aptekarzy liczą społe- 
czności dzisiejsze! 

„Ale wy, matki, nie usuwajcie z przed 
dziecka waszego świata dziwów. Ten świat 
sam przez się uchroni je od upadku w po- 
spolitość, i zabezpieczy przeciw wielu łatwym 
zboczeniom. * 

Wydaje nam się, że niejeden nasz pedagog 
wytrawny, w znacznej części przyznałby słusz- 
ność uwagom francuzkiego pisarza. 

8. 


Juliusz Zeyer. 


| ZA GO 


Trzy legendy o krucyfiksie. 


przełożył z oryginału MIRIAM. 


naw 


II. 


El Christo de la luz. 
Legenda Toledańska. 


(Dalszy ciąg). 


Srebrny dźwięk dzwonu z kościółka wtórzył 
teraz jasnej, cichej, świętej ich pieśni. Psalm 
ich płynął w balsamicznem powietrzu wieczo- 
ra, przesyconem wonią drzew szumiących za 
pustelnią, tak samo właśnie, jak szumiały 
przed synagogą podczas modłów dzieci Izra- 
ela, a podobnie, jak Rispa śpiewała była 
o Syonie i królu jego, sławiły teraz mniszki 
wielkość Boską i chwałę Króla Wybranego. 

„Wykwitła różdżka na szczepie Jessego, 
narodzon jest syn z rodu Dawida! A Bóg 
wywyższył go, jako chorągiew purpurową, 
i wszystkie narody świata kłaniają się Jemu! 
Hosanna! Śpiewajcie chwałę Króla Syońskie- 
go, Jezusa Chrystusa, Odkupiciela, Syna Bo- 
żego!* 

Abisain zazgrzytał zębami; ten śpiew zda- 
wał się wyszydzać jego ideały, jego nadzieje— 
wszystko najdroższe, co w sercu chował—jego 
pobożność, jego modlitwy, jego marzenia! 
A nie mógł zrobić kroku, aby uciec od tych 
dręczących go wrażeń, bo ludzie stali przed 
nim, stali na prawo, stali na lewo, wszędzie, 
a nieruchomie, jak mur, o który się opierał. 
Abisain pragnął być głuchym, aby nie sły- 
szeć—ślepym, aby nie widzieć, ale oczy jego, 
jakby na przekorę, otwierały się szeroko i za- 
głębiały samowolnie, bez jego przyczynienia, 
we wnętrze oświetlonego kościoła, którego 
drzwi otwarte ziały w mrok ulicy. 

Obie małe nawy świątyni były zalane ja- 
snością lamp, zwisających ze stropu, którego 
proste kamienne luki krzyżowały się, spoczy- 
wając na czterech kolumnach stylu arabsko- 


, tarcza na której płonął złoty napis: 
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wisiała 
„Mnie 
nosił król Alfons VI, a powiesił mnie w tej 
pustelni, gdy zdobył Toledo na niewiernych, 
i gdy tutaj, pod tem sklepieniem, pierwszą 
w mieście odprawiono Mszę św.” 

Abisain oderwał teraz gwałtem wzrok od 
tego napisu, i spojrzenie jego osunęło się na 
białą gloryę tych, gorejące świece trzymają- 
eych, mniszek, które powoli zbliżały się do 
cudownego, słynnego krzyża z wizerunkiem 


bizantyńskiego. Między światłami 


. Zbawiciela, znanego pod nazwą „Chrystusa 


Światłości,” od którego nazwa i kościołowi 
się dostała. Teraz poczęły zakonnice znowu 
śpiewać. 

Blade dziewice ze wzrokiem płonącym mi- 
stycznymi żary, wylewały hymny swe, jak 
balsam woniejący, u stóp posągu Chrystuso- 
wego, Abisainowi wszakże zdawało się, że 
balsam ten, że tę woń czarodziejską ukradzio- 
no ze świętych ogrodów poezyi hebrajskiej, 
aby niegodnie sprofanowane porzucić w miej- 
scu nieświętem. 

Procesya zatrzymała się przed grubo ciosa- 
nym krzyżem tym, z którego spoglądał Chry- 
stus, figura dość nieumiejętnie wykonana, ale 
z obliczem pełnem dobroci, boleści i współ- 
czucia. Mniszki klękały, potem wstawały 
jedna po drugiej i pozdrawiając Króla Syoń- 
skiego, całowały gwoździem przebitą nogę 
figury. 


Abisain czuł coś w rodzaju omdlenia, wy- - 


wołanego stłumioną gwałtownie wściekłością, 
i zdało mu się, że się zadusi, jeśli nie wy- 
krzyknie straszliwej jakiejś klątwy na tych 
bałwochwalców i na samo to zsiniałe bo- 
żyszcze! Szukał w pamięci zaklęć czarno- 
księzkich, znanych mu z tajemniczej, ukrytej 
wiedzy, której się oddawał—zaklęć, któreby 
i te mniszki, i tych pozostałych hiewiernych 
w kościele i na ulicy, w kamień martwy 
obróciły. Nakoniec udało mu się przymknąć 
oczy. Krew, bijąca do głowy, ogłuszała go. 
Tak stał ohiwilę: jak bez świadomości. Gdy 
znów oczy otworzył i znowu ten lud, całują- 
cy nogę Chrystusa, zobaczył, dziwnó myśl 
błysła mu nagle w mózgu, uśmiech cierpki 
i pełen nienawiści zmienił się w szyderski 
i zwycięzki, a z oczu zaświeciłą mu zła, dzi- 
ka radość. Wpatrzył się w twarz Zbawiciela, 
którego oczy, jak mu się zdało, tkwiły na 
nim uparcie, i podniósł pięść nieznacznie: 

— Do widzenia!—zaszeptał — fałszywy od- 
kupicielu, do widzenia! Tak—my się jeszcze 
zobaczymy! 

Byłoż to możliwe? Szeptem wymówione 
te słowa zbudziły, zdało się, echo w kościele, 
i szeptem znowu wracały do uszu Abisaina. 

„Tak, my się jeszcze zobaczymy!*—słyszał 
wyraźnie dźwięk cichy i tajemniczy, i zdało 
mu się, że usta figury, usta drewnianego 
Chrystusa, poruszyły się lekko... 

Abisain drgnął, za chwilę wszakże wzru- 
szył ramionami, wiedział, że było to tylko 
złudzenie rozdraźnionych nerwów. 


Udało mu się teraz pod murem domu wol- 
ną drogę śród tłumu znaleźć, przesunął się 
w cieniu, sam cień jeszcze ciemniejszy, przez 
plac, i skręcił w pierwszą ulicę, jaka się na- 
darzała. Ztąd pośpieszył przez pustoszejące 
już miasto, wyboistą drogą, bez dalszych prze- 
szkód, do domu Meribala. 


` ksiru żywota i probuję wyrabiać złoto. 


Wszedłszy do sali godowej, znalazł tam 
nieład. Krzesła były poprzewracane, resztki 
biesiady, nawpół próżne puhary i misy stały 
dotąd na stole. Jedyna świeca gorzała w jed- 


nym z kandelabrów, i zmrok zalegał wszyst- 


kie: kąty. 

Znużony Abisain rzucił się na .siedzenie, 
niedaleko nawpół rozsuniętej zielonej zasło- 
ny, z poza której zjawiły się dziewczęta z har- 
fami. 

W tej chwili wszedł Meribal. 

— Jak się miewa twa córka? — spytał 
śpiesznie Abisain. 

— Sądzę, że śpi — odpowiedział Meribal.— 
Nie było to nie, chwilowe tylko znużenie, 
skutek postu, a potem wzruszenie podczas 
śpiewu. Mówmy wszak o sprawie, która cię 
tu z powrotem przywiodła. 

— Ależ ta sprawa _i jej też się tyczy — 
rzekł młodzieniec.—Daj mi ją za żonę. Wiesz 
już oddawna, że o Rispie myślę. Wiadomo 
ci, żem nie mniej od ciebie bogaty, a wiesz 
także, iż szanowałem cię zawsze, jak ojca. 
Zdawało mi się, że sprzyjasz mym nadziejom; 
czemu nagle stawiasz mi warunki? 


— Ponieważ sam nie mam syna — odrzekł 
Meribal— któż ma po mnie żar nienawiści ku 
nieprzyjaciołom naszym odziedziczyć, jeśli 
nie zięć mój? Rispa? Kobiety nie zdołają 
nienawidzieć... chyba tego, kto ich kochać nie 
umie. 

— Ty wiesz, że umiem nienawidzieć, jak 
mało kto—rzekł Abisain—a Rispa pozna, jak 
umiem miłować. 

— Sądzę, że umiesz nienawidzieć—rzekł Me- 
ribal, podając mu rękę — a jeżeli stawiałem 
warunki i żądałem dowodu twej nienawiści, 
to dlatego tylko, aby dolać oleju do ognia, 
aby jak rumakowi, dać ostrogę twej niena- 
wiści i zmusić jądo skoku. 

— Tego, zaiste, nie było potrzeba — odparł 
Abisain — a jednak postępek twój przyniesie 
owoce. Dałeś mi ostrogę, jak mówisz, i we- 
gnałeś mnie tem na drogę, wiodącą od mgli- 
stych jeno zamysłów ku czynom. Będziesz 
zadowolony. Posłuchaj!  Błądziłem naoślep 
ulicami. Kroki zaniosły mnie ku tak zwanej 
pustelni Krzyża. Nie mogąc ruszyć się w tłu- 
mie, musiałem być świadkiem  wstrętnego 
bałwochwalstwa tych przeklętych. , Całują 
stopy drewnianej figurze fałszywego odkupi- 
ciela. W chwili, gdym ich przeklinał, Bóg 
natchnął mnie myślą pomsty. Będziesz świad- 
kiem, że sami tego swego Chrystusa, przekli- 
nając go, z krzyża ściągną! 

— Powątpiewam — rzekł Meribal zimno 
i z niedowierzaniem.—Wyobraźnia cię unosi. 
Ale wytłómacz się jaśniej. 

— Wiesz—zaczął mówić—że oddawałem się 
gorliwie tajemnej wiedzy, że poświęcam się 
magii, że zajmuję się alchemią. Szukam eli- 
Nie 
osiągłem dotąd ani jednego, ani drugiego, ale 
w tej drodze do wielkich celów, wynalazłem 
czystym przypadkiem wiele niezwykłych rze- 
czy. Eliksiru wiecznej młodości, wiecznego 
żywota nie znam dotąd, za to wszakże znam 
eliksir śmierci. Wytworzyłem przez rozmaite 
połączenia jad straszliwy. Jedna pełna fla- 
szeczka wystarczy do otrucia połowy Toleda. 
Samo jego wdychanie razi już, jak piorun. 
Raduj się ze mną! 


— Kogo chcesz otruć i jak? — spytał Meri- 
bal, drżąc mimowoli. 

— Sto, tysiąc, dwa tysiące tych psów nie- 
wiernych—krzyknął namiętnie Abisain — pa- 
dnie, dzięki mnie, jutro już w proch, zczer- 
niałych, z wytrzeszczonemi oczyma, z kur- 
czowem wykrzywieniem twarzy! Raduj się 
ze mną! 

Meribal schwycił go za obie ręce, oczy mu 
gorzały. 

— Mów, jak, gdzie?—szeptał. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


Gyć 


Od firmy Gebethner i Wolff odebrała Re- 
dakcya pod datą 1 b. m. pismo, które komu- 
nikujemy w całości: 


Szanowny Redaktorze! 


Przystępując z upoważnienia Rodziny do 
wydania 
Aibumu Juliusza Kossaka, 


pozwalamy sobie, za łaskawem pośrednictwem 
Pańskiego pisma, uprzejmie prosić osoby, po- 
siadające w swych zbiorach obrazy i rysunki 
ś. p. Juliusza Kossaka o podanie swych adre- 
sów, wraz z notatką o treści obrazu. 

Ze względu, że zamierzone Album ma 
przedstawić o ile możności najpełniejszy 
obraz działalności znakomitego artysty, każda 
najdrobniejsza bodaj praca, będzie pożądaną. 

Wiadomości powyższe prosimy uprzejmie 
nadsyłać pod naszym adresem, lub też pod 
adresem redakcyi „Tygodnika Illustrowane- 
go,* która wespół z synem ś. p. Juliusza, 
głośnym dziś artystą-malarzem, Wojciechem 
Kossakiem, dołoży wszelkich starań, by ten 
pamiątkowy Album pod względem artysty- 
cznego wykonania godnym był stanowiska, 
jakie Juliusz Kossak w dziejach sztuki pol- 
skiej zajmował. 

Przyjm Szanowny Redaktorze wyrazy sza- 
cunku i poważania. 


(podpisano) Gebethner i Wolff. 


—EERCK 


KRONIKA. 


WY imię s'uszności. 


Jedno z poważnych pism tygodniowych pomie- 
ściło o pracy kobiet dzisiejszych obszerny artykuł, 
w którym i kwalifikacye zawodowe kobiety, stojące 
w rażącej sprzeczności do jej pożądań,i sama na- 
wet gotowość do pracy, przedstawione są w świe- 
tle wprost nieprzychylnem. 

Autor obecnym był na posiedzeniu sekcyi ko- 
biecej i wyniósł ztamtąd swój nastrój gorzko- 
żółciowy, który rozlewa w piśmie na cały świat 
niewieści. Opiera się przytem na określeniu p. 
Bojanowskiej, która przecież jako kobieta nie 
chciałaby, wedle jego mniemania, być surowym 
sędzią płci swojej, a jednak i ona zmuszoną jest 
przyznać: - 
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Że większości starających się dzisiaj o pracę 
kobiet zbywa na poczuciu obowiązku całkowicie, 
że przyczyną tego jest brak elementarnego wy- 
kształcenia jednych, a salonowość wychowania 
innych. Że setki całe takich niby-pracownic zgła- 
szają się do delegacyi, ale większość nie posiad 
zawodowego przygotowania, dopytują się zatem 
o pracę po redakcyach pism, chcą być kasyerka- 
mi, a w gruncie rzeczy traktują pracę tymczaso- 
wo—w oczekiwaniu wybawiciela, któryby im otwo- 
rzył podwoje małżeńskiego raju. 

Całkowicie podziela zapatrywania p. Bojanow- 
skiej autor, dodając od siebie, że w istocie w kwe- 
styi pracy, cała wyższość jest po stronie mężczy- 
zny, który biorąc się energicznie do zadań życio- 
wych, składa tem samęm świadectwo, jak dalekim 
jest od wszelkiej tymczasowości, a w zapatrywa- 
niach swoich na małżeństwo tem się różni od 
kobiety, że ona ów związek uważa jako otwiera- 
jącą się erę próżniactwa, podczas gdy on traktuje 
to jako obowiązek. 

Mężczyzna, w dalszym ciągu powiada artykuł, 
jest sprawiedliwym i skromnym w aspiracyach 
swoich. Skończywszy 6 klas czuje, iż wie mało, 
i dlatego z całą nieśmiałością zabiera się do po- 
szukiwania pracy, kobieta zaś po ukończeniu pen- 
syi 6-cioklasowej, staje do konkursu, jak gdyby 
miała za sobą dyplomy i doktoraty. . 

Tymczasowość jako źródło złego, niedopuszczają- 
ca przejęcia się obowiązkiem, rodzi fuszerkę, 
wszędzie, gdzie kobieta owładnie jakąkolwiek ga- 
łęzią pracy, to też widzimy tę fuszerkę i w ra- 
chunkowości utrzymujących księgi handlowe, i re- 
tuszeryi, i malarstwie — robieniu krawatów, kwia- 
tów, krawiectwie, nauczycielstwie—przedewszyst- 
kiem w tem ostatniem. Kobieta nie posiada du- 
cha stowarzyszania się, a jako dowód przytacza 
artykuł, że zapisało się ich do cechu krawieckie- 
go 400, a żadna dobrowolnie nie opłaca składki. 
Obecnie radzi autor delegacyi, aby zamiast pro- 
jektowanych kursów rachunkowości, zajęła się ra- 
czej propagandą potrzeby tych kursów, i zachętą 
do nich kobiet, pragnących starać się o posady 
buchhalterek. Mają też być kursa osobne dla 
szwaczek, życzących sobie wyjechać na wakacye 
letnie, ale zakres tych ostatnich winien być zda- 
niem autora rozszerzony, albowiem właścicielki 
ziemskie żądają od szwaczek oprócz ich fachu, 
aby umiały jeszcze żąć sierpem it. d, intradas 
ko potrzebne latem do robót gospodarskich. 

Pozostawiając bez wyjaśnień zarzut ostatni, 
który zresztą uważamy jako najściślej obowiązko- 
wy zwrot i nieuniknione zakończenie każdego ar- 
tykułu w każdem piśmie postępowem, przejdziemy 
do zarzutów stawianych powyżej kobietom. Za- 
rzuty te są dwojakiej natury: jedne dotyczą całe- 
go ogółu kobiet, inne specyalnie odnoszą się do 
żywiołu nazwanego przez autora piaskiem lotnym, 
a to ze względu na jego przyrodzoną nieużytecz- 
ność, a zarazem niepodatność dla kultury. Do te- 
go piasku mają być niby podobne one pracownice 
nieudolne i dotąd niepoprawne. 

Zacznijmy od ostatnich. ` 

Przedewszystkiem mamy sobie za obowiązek po- 
wiedzieć, że ktokolwiek w ocenie kobiety dzisiej- 
szej wszelkiej, a najbardziej poszukującej chleba, 
nie uważa jej za ofiarę wytwarzających się sto- 
sunków społecznych, ten wychodzi z założenia 
bezwarunkowo mylnego. Kobieta jest ofiarą. Jako 
takiej, która dopomina się o należne jej prawo do 
bytu, winniśmy współdziałanie, radę i pomoc 
czynną, a nie sąd, potępienia, albo szyderstwo. 
Kształci się ona wiele może i jak może, a że nie- 
ma poza nią wielowiekowych ułatwień,”szkół spe- 


cyalnych. pomocy naukowych i stypendyów, z ja- 
kich korzystają jej nieubłagani sędziowie, więc 
nie dziw, że te, „które szukają dróg pracy, do 
współzawodnictwa z mężczyzną stanąć dotąd nie 
mogą. Nie pną się też bynajmniej do stanowisk 
wybitnych; biorą owszem każdą pracę i poprze- 
stają na ladajakiem wynagrodzeniu. Wyrzucać 
im, że chcą być aż kasyerkami sklepów i ekspe- 
dytorkami w redakcyach, a jednocześnie monito- 
wać je o to, że nie są fachowo przysposobione, 
jest to grubo żartować z tego, co się nazywa za- 
wodem, fachem, specyalnością. Na te pracownice 
niewybredne łakomi są, mimo wszystkiego, chlebo- 
dawcy ze względów, że im to przynosi zysk. Czy 
im mężczyzna i tego gorzkiego kawałka chleba 
już pozazdrościł? czy myśli stanąć w poprzek i te- 
mu wielkiemu powodzeniu, w imię dobra społe- 
cznego zapewne? O ich fuszerce w różnych za- 
wodach nie mówmy lepiej—jest tej fuszerki dosyć 
poza światem kobiecym, a co się tyczy nauczania, 
to także nie stajmy z kobietami do porównań, 
zwłaszcza jeśli mamy brać w rachunek gorliwość 
i uczucia altruistycznej natury. Będzie to dla nas 
mężczyzn z korzyścią pominąć milczeniem tę stronę 
kwestyi draźliwą. 

Roztropność doradzałaby również nie poruszać 
tej tymczasowości i tej każdochwilowej gotowości 
rzucenia się na szyję małżonkowi-wybawcy, a na- 
dewszystko obowiązkowości mężczyzny i pasożyt- 
nej w stosunku małżeńskim roli kobiety. Naj- 
przód zaczyna być takich wyczekujących a nie- 
zrażonych coraz mniej, i zanosi się na to, że ich 
wcale przybywać nie będzie, co dla nas wcale 
zaszczytem nie jest. Musimy też i my oswoić się z tą 
myślą, że dotychczasowy w życiu mistrz i prze- 
wodnik kobiety, znakomicie się obniżył. Już jej 
nie imponuje, jak niegdyś — z pewnością nie, 
a w tej sprawie najlepiej będzie, gdy się własne- 
go sumienia zapyta dlaczego imponować przestał. 
Co się zaś tyczy tej statystyki, o której także wzmiaąn- 
kuje artykuł, mającej niby dać świadectwo, kto jest 
w małżeństwie stroną przyjmującą—kto korzysta 
i wyzyskuje, a przy kim okazaćby się mogła przewa- 
ga ofiar dobrowolnych, poświęceń i owej heroicznej 
obowiązkowości, to piszący te słowa, jako mężczyzna 
wyznaje ze szczerością zupełną, że byłby bardzo ta- 
kiej statystyce przeciwny, i że go to tylko uspokaja, 
iż do jej sporządzenia nigdy nie przyjdzie. 

Mogłyby co prawda wypaść fatalnie takie obra- 
chunki. 


Wskazówki i rady. 


Groszek zielony w konserwie na zimę (na żą- 
danie. 

Sposób I. Wybrać dojrzały ale nie przestały 
cukrowy groszek równej wielkości, a po wyłuska- 
niu posypać rozłożony na blatach lub półmiskach, 
cukrem miałkim i zostawić na 24 godzin, wtedy 
odlawszy sos uformowany, sypać w butelki czyste, 
suche, zawiązać pęcherzem lub zakorkować i za- 
lać pakiem, wstawić w kociołek z zimną wodą, 
przełożyć sianem, aby jedna butelka nie trącała 
drugiej i gotować, licząc od zagotowania wody 
w kociołku minut 25. Zdjąć z ognia i zostawić 
butelki w wodzie aż ostygną. Zachować w suchej 
śpiżarni, bo w piwnicy zawsze pleśnieje. Grochu 
sypać pełno, jednak nie utrząsać, po zagotowaniu 
sam opadnie. Podając, uważać go za świeżo ugo- 
towany—tylko zaprawić. 


Sposób II. Młody, wyłuskany groch sparzyć 
wrzątkiem na przetaku cienką warstwą, robiąc to 
po pół garnca, rozłożyć na deskach w przewiew- 
nem miejscu, a na drugi dzień sypać w kompo- 
tyery, puszki blaszane lub wreszcie butelki, zalać 
przegotowaną ostudzoną źródlaną wodą, obwiązać 
pęcherzem, zalać pakiem i gotować w kociołku 
w zimnej wodzie, jak wszystkie konserwy, od za- 
gotowania minut 15, wyjmując gdy ostygną. 
O dwóch sposobach suszenia na zimę zielonego 
zielonego groszku, patrz „Jedyne praktyczne prze-_ 
pisy zapasów śpiżarnianych“ wyd. 17. 

Lucyna Cwierczakiewiczowa. 


Odpowiedzi od Redakcyt. 


Pani W. F. w Sompolnie. Suknie z materyału 
grubego mają oddzielną spódnicę podszewkową, 
ażeby szwy nie wypadały zbyt grubo przy obci- 
słej formie na biodrach. Dolny brzeg falbany pod- 
szyć listwą. Takie szczegóły powtarzamy ciągle 
w opisach szczegółowych rycin i w sprawozda- 
niach o ubiorach. 

Pani M. K. (Krym — Teodozya). 
uczącego roboty kwiatów z bibułki niema u nas 
w księgarniach.  Bibułki kolorowej na arkusze 
w różnych gatunkach i kolorach, dostać można 
w każdym składzie papieru. 

Stałej czytelniczce M. J. Najlepsza metoda kro- 
ju jest francuzka, podług miary na centymetry. 
Czas trwania nauki zależy i od osoby uczącej kro- 
ju, i przedewszystkiem od osobistych zdolności 
uczącej się.. Umiejętność szycia jest przytem nie- 
zbędna, bo złe odrobienie popsuje najlepszą formę. 
Sam krój może zająć od 2 — 3 miesięcy, z nauką 
szycia rok czasu. Zresztą nie wiemy, czy Pani * 
chce szyć dla siebie, czy wyuczyć się dla założe- 
nia pracowni. Jest wiele szkół i pracowni, w któ- 
rych uczą kroju i szycia bez patentów lub z pa- 
tentami, wydawanemi przez mistrzynie cechowe; 
Nauka kroju kosztuje od rs. 15—30. 

P. U. Adres składu wyrobów jubilerskich G. 
wyraźnie zaznaczono u dołu ogłoszenia. Obecnie ' 
firma ta już nie istnieje w tem miejscu. Dokąd 
przeniesioną została—nie jest nam wiadomo. 


Podręcznika 


Lekarz-Dentysta A. Zawadzki 
Jerozolimska Nr. 49. (róg Marszałkowskiej), 
i R AEEA SATT A 
Lek.- Dentysta F. Selens. Senatorska 19 


881—52—4 e 


Dentysta Stefan Zyczkowski Marszałkow. 94, m. 11 
1. 


99 największy polski dziennik poli- 
tyczny, literacki, społeczny, eko- 
99 nomiczny i handlowy. Numera 


okazowe wysyła się bezpłatnie. 
(Warszawa—Warecka 15). 


Tn man 7 


Specyalność: Plombowa- 

nie i leczenie zębów. Sztu- 

czne zęby. Królewska Nr. 29. 
28 


DENTYSTA CAWAT 


mæ Do numeru dzisiejszego dołącza się doda- 
tek z modami i arkusz z krojami. 


TREŚĆ: Ofiary na sanatoryum dla suchotników. — Wiktor Gomulicki: Wyzwolona, karta z życia (dalszy ciąg). — „Życie“ krakowskie. (dokończenie) — 
Sprawozdania literackie. — Literatura dla dzieci wedle zapatrywań Anatola France — Juliusz Zeyer: Trzy legendy o krucyfiksie (dalszy ciąg) — List Ge- 


bethnera i Wolffa. — Kronika. — Wskazówki i rady. — Ogłoszenia. — Edmund Chojecki: Alkhadar, powieść z życia ojców naszych (dalszy ciąg). 


Łyżki, widelce, noże, 


Prospekt na rok 1899. 


„QAZETA POLSKA” 


przy współpracownictwie doborowych sił pisarskich. 
„Gazeta Polska* od roku zeszłego daje prenumeratorom swoim stale jako 


Bezpłatny dodatek Tygodniowy 
Co tydzień książkę. 


W ten spos:b każdy prenumerator „Gazety Polskiej“ otrzymuje od nas 


COROCZNIE 
52 tomy książek darmo. 


Wydawnictwo takie odpowiada potrzebom rodzim, którym obok pisma codziennego, 
stale dostarcza bez kosztu zdrową lekturę ksiażkową, zapoznającą zarówno z ruchem literatu- 
ry współczesnej, jak z arcydziełami dawniejszej. 

Tom tygodniowy dodatku rozsyłany jest 
bezpłatnie wszystkim prenumeratorom 
zarówno w Warszawie jak na prowincyi. 
Obejmuje on dziesięć arknszy droku 
i ma za treść co 'ydzień inny utwór wy- 
bitny, bądź oryginalny. bądź tłómaczony. 

Przejdziemyy kolejno wszyst- 
kie iiteratury europejskie i da- 
my czytelnikom naszym kolek- 
cyę dzieł interesujących. Po kil- 
ku latach każdy nasz prenumerator stanie się 
posiadaczem własnej bogatej 
biblioteki. , 

Dotychczas, t. j. od rozpoczęcia wydaw- 
nictwą w Październiku ioku zeszłego, we- 
szły do niego dzle'a następujących pisarzy: HM Adersen'a, Józefa Biizińskiego, 
J. Breton'a, Artura Gruszeckiego, E. 
z Tańskich Hoefmanowej, T. T. Jerza, Stanisława Kozłowskiego, 
Jana Lama, J. Lie, Ireny M-ozowickiej, Tadeusza Fadalicy, E. 
Rostanda (przekład M. Konopnickiej i Wt. Zagórskiego). W druku dzieła: St. 
kiego, Goethego, Maryi Konopnickiej. 

W wyborze naveryału literackiego o naszych dodatków książkowych dopomagają nam pp, 


Zyg. Gloger, Kaz. Kaszewski, i Ign. Matuszewski. 


CENA „GAZETY POLSKIEJ: wraz z Bezpłatnym Dodatkiem Tygodniowym. 

W Warszawie: Rocznie 9.ńo półrocznie 4.80, kwartaliie 2.;0, miesięcznie kop. 80. 
Z odnoszeniem do domu. 

OCENA OGŁOSZEŃ w „„włazecie Polskiej:** Za wiersz petitowy lub jego 
miejsce na czwartej stronie za pierwszy raz kop. 10, za następne po kop 8. Za wiersz peti- 
towy reklamy na trzeciej stronie kop. 15. Za wiersz petitowy na pierwszej stronie kop. 30. 
Nekroiogii wiersz kop. 15. 25 


Redaktor i Wydawca Jan Gadomski. 


Adrer: Warszawa, $8 arecka 14. 


GEBETHNER i WOLFF 


w-s_s NAJWIĘKSZY W KRAJU 

Skład Fortepianów 
Pianin i Organów 

WYNAJEM. Sprzedaż na raty. 


Bezplatny 


COROCZNIE 


Bezptatny 


COROCZNIE 


52 tomy 


Darmo 


52 tomy 


DG LAO 


Dodatek Dodatek 


SKŁAD MEBLI 
Majstróv Stolarskich 
A. KLIPPEL i S-ka 

ulica Erywańska M 9. 


` 
t0 


Nowootworzony skład dywanów ul. Brywańska 14. 
p. fir. K. Kruszyński i L. Miciński 
poleca: wybór firanek, obić meblowych chodników it. p. — Ceny nizkie. 


Sprzedaż na raty. 1028-52-14 
4+4o040+40:0 4004040404 40+400400404004000400404+40040400400000% 


Senatorska 37, pałac ordynata hr. Zamoyskiego. 
NOWO-OTWORZONY 


Skład Kapaluszy Słomkowych 


z Fabryki „Psary” hr. Łubieńskiego i Szwedego, przyjmuje hurtowe obstalunki na 
kapelusze słomkowe t. zw. szwajcarskie i z plecionek w różnych fasonuch. Tamże wy- 
łączna sprzedaż mebli ogrodowych z Fabryki Schlossbergskiej. 
Senatorska 37, pałac ordynata hr. Zamoyskiego. 


987—25—12 


+Ww:|+Ww w 


BIURO NAUCZYCIELSKIE! 
BRONISŁAWY GOLCZEWSKIEJ 


Nowotworzone pierwszorzędne kaucyonowane. Rekomenduje nauczycieli, nauczycielki, 
bony różnych narodowości. 44 $.-Krzyzka 44. 963—25— 13 


KHosBoxeao I[essypoo Bapmasa 22 espasa 1899 r. 


| oikodkć: za FEDELSZE I = * DARE. W 


waz preedmi -ty piaterowane ZMisze 
czone i wytarte pokrywa na nowo Sre- 
+1 brem i złotem po cenach możliwie nizkich 4, Miodowa 4, w Warszawie. 


TEOFIL PYCZ 
K. M. Schróder 


SAR Nowy Świat 24. 
Skład fortepianów i pianin. 
Wynajem i sprzedaż na raty. 


TAER ù E: y $ . | Telefon 1288, Cenniki gratis i franco. 
Dziennik polityczny, społeczny i literacki wychodzi w Warszawie | 


944—53—30 


Goncourta, Klementyny | 


t ilec- | 


Bozw. przez Urz. lek. za N. 337 na ogól. zas. handi. 


UDER IRIS 
nieszkodliwy, 

dostać można w składaeh 
iptecznych i perfumeryj- 
4 avch, prawdziwy tylko w 
7) olaszanem opakowaniu z 
podpisem H. Lachs. 
Pudełko kop. 15 40150. 

Główny Skład Solna Mā 9. 
| m 


447—25 n C 


Złoto, Srebro i Brylanty 


P> 
4 
YaRsov't 


kupuję, wykupuję z lombardów (większych) 


i płacę najlepiej, 994 12-11 
Biżuterję, Wyprawy srebrne nowe i odnawiane 
sprzedaję najtaniej, bo w mieszkaniu, 


59, Nowy Swiat 59 m. 5 
HENKYK JUWILE BB. 


Są do nabycia w księgarniach dzieła 
naukowe pedagoga Reussnera p. t. 


Najlepsza Metoda 


Najłatwiejsza do bardzo prędkie - 
go a gruntownego nauczenia się Jẹ- 
zytów Obcych bez manuzyciela, 
z objaśnieniem wymowy i z Mlaczem 
na końcu każdego dzieła: 

Polsko- 


„Samoucz ek śl Niemiecki, 


kurs 


(oba kursy) k. 2.00; RRmsko-Niemiecki 
Bamovczek po kop. 10, 20, 35 i 270, 


„Samouczek“ Francuzki 


Francnzki 
kurs l-szy 13 
zeszytów, kurs Il-gi 24 zesz. 


Gramatyka Pol- 


| sko-Francu/ka 10 zesz. po 15 kop. (pocztą 18 


k.);na zaliczkę wysyła się tylko 20, 10 lub 


przynajmniej 6 zeszytów. 
gielski kurs 


„Samouczek” gest te: 


| kurs II k, 1.20, komplet k. 1.70, 
S k“ Polsko-Ru- 
ski z wymową 

1 AaMOUCZE i akcentowaniem 
wychodzi zeszytami po 1o kop, 

Na żądanie wvsyła się bezpłatnie I-szy 
zeszyt Nameouczka Fraunsuzkiego 
i kuskiego. 

Elementarz Polski z wzorkami pi- 
sma i rysunków i z obrazkami (741 figur) 
| po 4, 15 i 25 kop. 
Na przesyłkę pocztową dolicza się 20 kop. 
| do każdego rubla.—Skład u autora (Reussnera) 
Złota 0, Warszawa 5 


Dla Pań malujących 


Farby, Przybory Artystyczno Malarskie, Wzory, 
Szkice, Rzeźby i t. p. poleca Skład 


T. CZARNOCKIEGO 


101, Marszałkowska 101, 
w WARSZAWIE, 812-50-45 


Pelsko-An- 


www 


Warszawa, Druk Emila Skiwskiego 


t Duży Sklep Manufakturnych i Sukien- 
Na raty nych towarów.  Życzący na raty 
| adres osobiście lub pocztą Nalewki 36 


„ Ch. Kantorowicz. 


| Nakładem spółki wydawnictw illu- 


wstępny, | 
(Elementarz) po kop. lo, 20, 35;—kurs | 
| I-szy kop. 60, — ku -gi k. 1.60, — k 1 

Z przesyłką pocztową: Rocznie rs. 12, półrocz. rs. 6, kwart. rs. 3. | o Mei ORA oo PAR 


MAGAZYN MEBLI 
Bracka Nr. 25. 


oraz 
Zakład Tapicersko-Dekoracyjny 
Leszno Nr. 24. 


ANTONIEGO STRÓMIŁO 


przyjmują zamówienia na całkowite urządzenie 
Apartamentów od najskromniejszych do najwy- 
kwintniejszych. 1426-52-14 


S. KRZEWSKI i K. PŁODOWSKI 
M. A STAŃEJ 


Skład Towarów Żelaznych i Galanteryjnych 
w Warszawie, Senatorska M 10 
poleca: Naczynia kuchenne i gospodarcze oraz 

wszelkie narzędzia. 913-25-18 


Broszki, Bransolety, Kolczyki 
Pierścionki, Spinki, Szpilki 
it. p. poleca 27 
Pracownia Jubilerska 


J. LIPOWSKI i S-ka 


Krak.-Przedm. 71 m. 9, I-sze piętro. 
Wyroby własne gustowne. Ceny fabryczne, 


strowanych wyszło: 


Album Artura Grottgera 
„ WOJNA” 


(w dolinie łez) 15 
11 rycin z portretem Grottgera oraz tekstem 
T. Szabłowskiego Cena kop. 80. w ozdob- 
nej teczce, ryciny w kartonach rs. l k. 50. 
Wydanje duże, wykwintne w formacie 42x32 
ctm., ryciny na kaitonach w ozdobnej tece ze 
złoceniami rs. 4 kop. 54, 
Skład główny w Księgarni Jana 
Fiszera Nowy Swiat 7. 


Gabinet-dentystyczny. 
ze specyaing pracownią do wstawiania 
ZĘBÓW SZTUCZNYCH 
od 1 do 1Q rub. za sztukę 

818-52-50 przyjęcie od 9 do 6: 
Chmielna N-r 16. m. 4. 


I! Na raty od 50 kop. !! 


poleca 


F. Feigenblatt 
GRANICZNA 14. 
Wyżymaczki, Maszynki do mięsa 
oraz Naczynia kuchenne emaljo- 

wane. 22 


Okulary. Binokle i Lornetki od rs. 1. 
Pasy brzuszne i Bandaże rupturo- 
we sprężynowe, gumowe, lekkie i nieta- 
mujące ruchów ciała od rs, 2. Opaski 
hygieniczne damskie ulepszone po kop. 
40, 75 i rs, 1. Obstalunki lstowne 
uskuteczniam bezzwłocznie. 868-40-29 

Michał Pik, optyk mech. m. Wargz, 
Warszawa, ulica Miodowa nr, ]4 


Załkdadóć Olarski 
O. SIARKIEWICZA 


w Warszawie, 
Grzybowska Nr. 62, 
Przyjmuje wszelkie roboty stolarskie, 
budowlane, urządzenia sklepowe Ra 
Wyrób staranny, Ceny nizkie. 19 


Wiata % 


GAMASTON 


Nadzieja s: 


Miłość  :: 


Nowelle, z illustracyami 
M. Kamieńskiego i S. Sawiczewskiego. 


Rs. 1 kop. 50. 
Do nabycia we wszystkich księgarniach a 
i w Administracyi 
„Tygodnik Mód Powieści” 


Redaktor i Wydawca Jan Skiwski, 


DODATEK, -d 


aa 


N 10 


TYGODNIK_MÓD I POWIEŚCI. 
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Ustęp z życia ojców naszych 


(Ciąg dalszy). 


— Będziesz żałował, ale za późno. Pamię- 
taj!... jeszcze czas — powiedz, żeś chciał żar- 
tować z biednej dziewczyny. Zapomnę ci 


bolu, słowa nikomu nie rzeknę, zamilczę, 
przysięgam na duszę!..  Odgadłam — nie- 
prawdaż?.. Ach, powiedz panie! wrócisz 


mi życie, będę ci wdzięczną do śmierci; bę- 
dę cię kochać jak dobroczyńcę, jak zbawi- 
ciela! 

Nagle zatrzymała się, ucięła glos; fala 
zwątpienia znowu pochłaniała jej ostatni pro- 
myk nadziej. Nastusia, z rozpaczą opuściła 


ramiona. 
— Nie — nie! — mówiła sama do siebie — 
niepodobna, aby ten człowiek tak dalece 


mnie zwodził; nie miałby serca, dla żartu 
wymyślać straszne męczarnie. Prawdę po- 
wiada; odgadłam ją wprzódy — tu w pier- 
siach. Każą mi zginąć, zatracić się bez ra- 
tunku. Zginąć — kiedy na dwa życia — na 
życia bez granic, wystarcza mi jeszcze kocha- 
nia! Stało się!... niech wiem przynajmniej za 
co mnie gubi!... 

Użal się nademną!... powiedz mi panie — 
na wszystkom gotowa Patrz — jestem spo- 
kojną — łzy w oczach nie dostrzeżesz; wy- 
słucham cierpliwie. Bogu poświęcę niedolę, 
tylko nic nie taj przede mną! Musiał przecie 
mówić dla czego? 

— Prawda! szczerze wyznaję, i ja nie je- 
stem bez winy — zawiniłam; gdzie?... kiedy?... 
nie pomnę; on by mnie nie porzucał inaczej! 
Gdybyś mi czas tylko przypomniał, gdybyś 
rzekł jedno słowo... o co poszło?.. Bóg wi- 
dzi, że nie pamiętam. 

Nie odpowiadasz?.. czy zdjął cię żal nad 
moją biedą?... zapóźno teraz żałować!... umarli 
z grobów nie wstaną. 

Dziś z rana, przed wyjazdem, mówił ci 
o mnie?.. przysięgnę! W tej samej chwili 
serce we mnie pękało; nie wiedziałam wtedy 
od czego. Ach, gdyby śmierć była chciała 
mnie sprzątnąć! Daremnie — Pan Bóg po- 
karał mnie życiem!... 

Niechaj się pełni Jego wola! wycierpię za 
moje grzechy; tylko ostatniej prośby na zie- 
mi, wysłuchaj mój panie — potem — ni- 
kogo już o nic prosić nie będę. Powiedz, 
dla czego mnie znienawidził?.. Mówiłeś, 
że znajdę jeszcze łaskę na świecie, niech- 
że ją znajdę u ciebie! Zmiłujesz się — po- 
wiesz — ach przecie serca nie masz z ka- 
mienia! 


Składała ręce, patrzyła mu w oczy, czekała 
odpowiedzi. 

Juliusz palił ją wzrokiem. 

— Widzę, że powiesz — rzekła po chwili — 
biedniejszej ode mnie, sam się przekonasz -= 
nie ma na ziemi.. Dobry mój panie... patrz!... 
u nóg cię błagam! 

Nastusia padła 
łzami. 


na kolana i zalała się 

Wycieńczona na siłach, ujęła go za ręce 
i w milczącej prośbie przycisnęła je do ust 
rozżarzonych gorączkową spieką. 

Na widok rozhukanej boleścią dziewczyny, 
mimowolne wzruszenie zdjęło Juliusza, ale 
głos sumienia na krótko w nim zadźwięczał. 
Ta piękna głowa wsparta na jego dłoniach, 
i śnieżna pierś rozkołysana falą rozpaczy, 
i wiotka kibić u nóg mu w wężowe kształty 
spleciona, tulące się ku niemu białe ramiona 
wieśniaczki, znowu namiętność wpędziły do 
mózgu; krew ogniem w nim zakipiała, silnie 
porwał dziewczynę ku sobie, na pierś swą 
wezbraną szałem ją ciągnął. 

Nastusia rozniemożniona cierpieniem, w bez- 
przytomności, na ramię zwiesiła mu głowę 
ciężką od łez; jak kwiat u stopy podcięty, 
chyliła się mu w objęcia, od łkań się cała 
zanosząc. 

Wicher zahuczał przeraźliwie, straszna bły- 
skawica rozdarła ciemny strop niebios; tuż za 
nią grzmot zdawał się do dna ziemię druzgo- 
tać; zadrżały domku posady; drzwi otwarły 
się z łoskotem... 

Blady, z włosem w nieładzie, z obłąkanemi 
oczyma, z zaciśniętemi usty stanął pośród 
nich Wilczek. 

Juliusz 
czynę. 

Nastusia krzyknęła boleśnie; wsparta o krze- 
sło, zatoczyła wzrok błędny do koła; prze- 
tarła oczy. Śród ogarniającego ją zmroku 
nagle dwie ujrzała postacie. 

Ten drugi był ont... 

Jednym skokiem była tuż przy nim. 

Wilczek ręką się przed nią zasłonił. 

Juliusz głowę zwiesił na piersi; stał w ką- 
cie z założonemi ramiony, szydersko z pod 
oka spoglądał, czekał rozwiązania groźnej 
przygody. 

Nastusia, niby senna, bezwiedna, jedną rę- 
ką wskazywała Juliusza, drugą usiłowała usu- 
nąć zaporę broniącą jej przystępu do serca 
kochanka. 

Wilczek ściskał jej ramię jak żelaznemi 
kleszczami. 

— Przeklętat... — zawołał grzmiącym gło- 
sem — dla każdego masz tę samą piosenkę... 
Nie w porę przybywam, ale przysięgam ci, 
że w porę odejdę. Możesz go przy sobie za- 
trzymać. Ha, ha' — rozmaitość, nie tylko 
w miastach popłaca. Wybrałaś sobie 
dzień burzy!.. to niebezpiecznie... przy bu- 
rzy, piorun czasem uderza! Serce ci, wi- 
dzę, urosło!... dla dwóch dziś może wystar- 
czyć! 

Stała jak wryta, jak martwa; słuchowi nie 
dowierzała i odpowiedzieć nie mogła. Zdra- 
dzie łatwiej na słowa się zdobyć; dla niewin- 
ności, pierwszą obroną blask niepokalany wła- 
snego sumienia. 

Wilczkowi zdało się, że chciała mówić. 


zerwał się — odepchnął dziew- 


— Dość tego — rzekł obojętnie — próżnych 
słów nienawidzę.  Znudziłaś się mną; nie 
w tem dziwnego; żalu mieć nawet do ciebie 
nie będę. Uprzedzę tylko twoje życzenia: 
razem już z sobą być nie możemy. Bywaj mi 
zdrowa na wieki!... 

Nastusia wyjąkała niezrozumiale jakieś wy- 
razy; krew zbiegła jej do serca. Padła bez 
zmysłów. 

Wilezek oniemiał. W pierwszej chwili my- 
ślał, że ją zabił. Nadludzki żal ścisnął mu 
piersi; poskoczył ku niej, chciał wracać do 
życia — ach sam byłby do niej powrócił, do 
biednej istoty, która od lat dziecinnych duszę 
mu była oddała. 

Ostatnie iskry uczucia, ostatni promień 
sumienia, łzą nawet zabłysły mu w oku, za- 
pomniał o sobie, gotów był z rozkoszą paść 
znowu w objęcia białego anioła. 

Juliusz ujął go za ramię. 

Wilczek drgnął jakby zakłóty wężowem 
żądiem; z gniewem wyrwał rękę towarzyszo- 
wi, raz jeszcze spojrzał na pół martwą dziew- 
czynę; zatrzymał się na progu, nareszcie jak 
szalony wybiegł ku pałacowi. 

Zdala dochodził go odgłos kroków 
liusza. 


Ju- 


Zastanowił się w pół drogi i pomimo bu- 
rzy, która rozpasywała się bez miary; zady- 
szany, z obnażoną głową, obojętne czoło sta- 
wił nawałnicy, wyzywał niejako do walki 
rozhukane żywioły. 

— Jest Bóg na Niebie — rzekł, gdy go 
tamten doścignął — jest sprawiedliwość nad 
światem, jest burza co ryczy nad nami — 
a dla nas nie ma piorunul.. Przekleństwo na 
dzień dzisiejszy!... 

— Zwykły to porządek na świecie, mój 
Władziu — rzekł Juliusz, odstępując mu pół 
parasola — co się zaczyna, kończyć się musi, 
wracajmy pod dach, inaczej zmokniem do 
nitki. 

Wilczek rzucił nań gniewne wejrzenie. 

— Juliuszu! —rzekł—przyjąłem cię w dom 
jak przyjaciela, jak brata... 

— Ja zaś — ciągnął dalej ostatni — zdra- 
dą odwdzięczyłem twoje zaufanie; chciałem 
uwieść, porwać ci kochankę. Nie w tem nie 
widzę nadzwyczajnego; podobne wypadki 
nieraz się już zdarzały. 

— Niewczesne żarty!.. — przerwał Wil- 
czek — takie postępowanie... 

— Wymaga zadośćuczynienia; nie przeczę. 
Będzie to, jeżeli się nie mylę piętnasty twój 
pojedynek. 

— Mniejsza o liczbę; cieszę się, żeś mi 
oszczędził wstępu, w podobnych razach, zaw- 
sze przykrego. 

— Zbyt dawno znam cię, mój Władziu, 
abym nie umiał odgadnąć najskrytszych two- 
ich życzeń; ale tu, na wsi, we dwojkę nie 
możemy się zabijać. 

— Nie mówię o wsi; chwili dłużej nie po- 
trafiłbym tu pozostać; natychmiast wyjeż- 
dżam; znajdę Skałkę po drodze. 

— Wątpię; Kapitan odsiaduje swój 
siąc u Dzieduszyckiego; ja przed 
zapewne wyjadę, jeżeli furman mój 
dzej od twojego zaprzęże. Ruszam 
sto do Lwowa i tam czekam na twoje 
kazy. | 


mie- 
tobą 
prę- 
pro- 


roz- , 
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— Nie nadużyję twojej cierpliwosci — od- 
parł Wilczek. prosząc go gestem, aby pierw- 
szy wszedł do pałacu. 

Juliusz uchylił czapki i 
do 'swego pokoju, gotować 
jazdu. 

— Tym razem — mówił sam do siebie — 
obejdziesz się bez pojedynku; chociaż po 
prawdzie, ja raczej powinienbym szukać zem- 
sty i wpakować ci kulę pod czwarte żebro 
za wyrwanie się jak Filip z Konopi, z nie- 
_wczesnem przybyciem!.. Szczególny czło- 
wiekl.. w czepku się urodził; wszystko wie- 
dzie się mu jak z płatka!... 

Niebawem, pusto było w pałacu; gość 
i gospodarz rozjechali się każdy w swoją 
stronę. ` 

Z trzech postaci ostatniego dramatu została 
tylko na miejscu dziewczyna, 

Nastusia po kilku godzinach bezwładzy, 
zwolna wracała do życia. 

Ocknęła się na podłodze, strasznie znę- 
kana; cierpiała, jak gdyby przez zdruzgota- 
ną czaszkę, żelaznemi szpony mózg jej 
szarpano. 

Podniosła głowę, wsparła się na dłoni; 
spojrzała w okół osłupiałym wzrokiem. 

Burza oddawna już ustała; deszcz tylko ci- 
chym szmerem wydzwaniał na szybach gro- 
- bowe jakieś melodye. 

Długo zbierała rozprzężone myśli, chwytała 
"się za głowę, tarła powieki; przerażona ucie- 
kała przed pamięcią i znów rozbijała się 
o krwawą rzeczywistość. 

Rozstawione w nieładzie sprzęty, płaszcz 
Wilezka rzucony na ziemię przypomniał jej 
całą prawdę wypadku. 

Zerwała się, załamała ręce; gorące powieki 
na łzę zdobyć się już nie mogły; sucha, okro- 
pna boleść tłoczyła ją ku ziemi. 

Dziwne, straszne jakieś myśli, musiały prze- 
wijać się po głowie Nastusi; kilka bowiem 
razy żegnała się trwożnie, jak gdyby odpę- 
dzając czarnego ducha podszepty. 

Odegnany westchnieniem do Boga, przyla- 
tywał znów na skrzydłach rozpaczy, gryzł ją 
zębem zwątpienia, podmawiał na zatratę du- 
szy i ciała. 

Nastusia wybiegła do przybocznego po- 
koju, zdjęła z nad łóżka szkaplerz i obrazek 
Poczajowskiej Bogarodzicy, uklękła, twarz 
w dłoniach ukryła, poczęła żarliwie się 


modlić. 
Ach, była to jedna z tych modlitw, jakie 


z wieśniaczego serca i z prostej wiary płyną 
ku Wszechmocnemu Obrońcy uciśnionych, ku 
jedynej pociesze, ku Ojcu dzieci bez szczę- 
ścia i bez dziedzictwa na ziemi. Było to zao- 
fiarowanie niepojętych cierpień na chwałę 
Pana wszech rzeczy, gorąca prośba o wytrwa- 
łość, o radę w niedoli. 

— Matko siedmiu boleści! — nie opuszczaj 
mnie,  wysłuchaj!... — powtarzała, tuląc do 
ust cudowny obrazek. 

Długo Nastusia klęczała zaprzepaszczona 
w myślach zaświatnych, a gdy powstała, 
z zapadłych jej oczu święte błyskało natchnie- 
nie; w skołatąnej głowie zaświtał zamiar, mo- 
dlitwą u niego wybłagany. z 

Dziewczyna rękę położyła na sercu; wa- 
hała się chwilę — niedługo. Postanowienie 


szybko 
do wy- 


wbiegł 
się 


i wola odniosły zwycięztwo. Jakby nie na- 
leżąca do siebie, wiedziona wyższym rozka- 
zem, jęła ustawiać sprzęty, składać pod zam- 
knięcie dary kosztowne Wileczka i drobne 


przedmioty, zacierać w domku ślady pobytu 
żywego ducha. 

Została jeszcze nietknięta ` mała“ skrzy- 
neczka. 


Nastusia otworzyła ją, wyjęła prostą ubogą 
odzież wieśniaczki, pamiętny ubiór, w którym 
on ją był niegdyś porwał od matki, ubiór, 
który był dla niej świętą relikwią, najsłodszą 
życia pamiątką. 

Za chwilę już miała go na sobie, już z pań- 
skiego zbytku, z pańskich podarków znikły 
ostatnie poznaki. Złożyła wszystko, zam- 
knęła, szkaplerz swój tylko zabrała i chust 
własnych biednych kilka zaściągła w zawi- 
nek, i chłopskim, polskim zwyczajem w węzeł 
kawałek chleba uwiązała, dla siebie, a prędzej 
jeszcze dla głodnych, potrzebnych ludzi na 
drodze. 

Stanęła na progu; wszystko już było go- 
towe. 

Na niebie chmury rzedniały; słońce u za- 
chodu, na pociechę po burzy, słało zie- 
mi kilka krwawych promieni; drzewa 
i kwiaty wzruszone lekkim wiatru powie- 
wem, sypały dyamenty rosy; ptaszki wylę- 
kłe nawałnicą wdzięcznie witały powrót po- 
gody. 

Nastusia pobiegła ku nim, otworzyła okno 
i klatkę; uleciały z więzienia, ale jak gdyby 
nie chciwe wolnego przestworu, zostały wszy- 
stkie w pokoju, trzepocząc skrzydełkami nad 
głową dziewczyny, pieszcząc jej ręce i szy- 
ję, tuląc się do niej z miłosnym  świer- 
gotem. 

Gorzki, tęskny uśmiech zamigotał na po- 
łamanem boleścią jej obliczu. 

Więc jeszcze raz mieszkanko obeszła i każdy 
przedmiot po szczególe żegnała, i za każdym 
krokiem garnęły się jej do duszy bolesne 
wspomnienia i za każdym poglądem część 
serca rzucała za sobą. 

Obejrzała się. Kwiaty tysiącem ócz zewsząd 
na nią patrzyły, ostatni raz chwiały ku niej 
wonnymi kielichy — ach odtąd nikt już ich 
nie upielęgnuje, przed wichrem nie zasłoni, 
poranną rosą nie napoi, nie uweseli złotymi 
promieńmi! Raz jeszeze, ostatni, równiankę 
z najmniej różanych, z najmniej jasnych! 
I te zerwane, i drugie nietknięte, wszystkie 
niedługo powiędną, zniszczeją.  Zerwanym 
przecie, milej będzie uwiędnąć na ukocha- 
nem łonie ich opiekunki. Chodźcie tu bli- 
żej — spoczniecic na piersi; znikome szczę- 
ścia dawnego pamiątki; zanim barwy wam 
zbledną, nim się w pęk ziela suchego zmie- 
nicie, w trumnie was złożą razem z biedną 
stroskaną. 

A teraz dalej w drogę! 

Tam za borami i polem, za wioską drugą 
i trzecią, jeszcze za polem i borem, tam opu- 
szczona, samotna, od dwóch lat za dzieckiem 
płacze Krystyna. Gdy córkę biedną zobaczy, 
znowu zapłacze, winę daruje, do matczynego 
serca przyciśnie i użałuje, utuli jak w maleń- 
kości bywało, gdy pieszczotami z łez suszyła 
dziecinne oblicze. 

Dopóki matka jeszcze na ziemi, chociaż 
skołatana cierpieniem, choć: zagniewana 


i słusznie, jest przecie w życiu otucha. Dość 
się przed nią użalić, paść do nóg, grzech wy- 
powiedzieć — matka podniesie zbłąkaną, ma- 
tka o sercu ludzkiem, bo zludu! Toć jeszcze 
Pan Bóg pozwoli, że pozostałych kilka dni 
życia, dziecię staraniom około matki poświęci; 
i jej też lżej będzie na sercu, gdy dziecku, 
własnemu przebaczy i do modlitwy za grze- 


chy pomoże, bo odpuszczenia ani zbawienia 
dziecię bez matczynego błogosławieństwa 
u Boga nie dozna.  Zwątlonej rozpaczą, 


o Panie! daj siły i wytrwałości, i pro- 
wadź prosto pod strzechą ;rodzinną, by łzy 
na zgrzybiałą twarz padać przestały, prowadź 
o Panie do matki!... do matki, do matki do- 
prowadź!... 

Wybiegła z domku, drzwi zatrzasnęła; po 
srebrnych! ścieżkach miesiąca jak cień mknęła 
przez ogród. 

Stanęła na wzgórku, gdzie go zwyczajnie 
oczekiwała, gdy wracał z podróży; jeszcze raz 
wzrokiem zatoczyła do koła. 

Stary pałac posępnie tonął w ciemnej 
lip i świerków otchłani; w oddali, niby gro- 
bowiec z marmuru, bielił się między krze- 
wy mały domek, zwalisko szczęścia, uczucia 
i wiary. 

Obojętny świadek ludzi i rzeczy, Dniestr, 
roziskrzoną wstęgą płynął gdzieś w nieskoń- 
cZzonoŚĆ. 

Wszystkie struny życia rwały się w pier-. 
siach dziewczyny; przedarła ciszę nocną stłu- 
mionym krzykiem rozpaczy, raz ostatni ku 
lubym pamiątkom boleśnie wyciągnęła ra- 
mioną, oburącz szkaplerz uścisnęła, zbiegla 
ze wzgórka i dalej w drogę! 

I rada była, że nocą wybrała się w podróż; 
w dzień może byłoby trudniej opuścić miej- 
sea kochane. Biegła samotną drożyną i wkrótce, 
przed okiem nawet księżyca, znikła w gęstym, 
jodłowym lesie. 

Wiatr szumiał, 
liść  zeschły 


szumiał między gałęźmi, 
szeleścił jej pod stopami; 
strach czasami zdejmował biedną  pątnicę, 
drżący wzrok rzucała przed siebie, szemrała 
litanję do Bogarodzicy i cudowną pielgrzy- 
mów modlitwę: Kto się w opiekę poda Panu 
swemu. 

Ranek zaczynał już świtać, siły Nastusię 
zdradzały, na drobnych nóżkach słaniała się, 
cùwiała, do wioski jeszcze było daleko — bar- 
dzo daleko. 

Brała na wolę, chciała biedz dalej — byle 
wyjść z lasu, byle do krzyża co czernił się 
na rozstaju. 

Tchu jej zabrakło, na brzegu lasu padła 
pod drzewem. 

Cała się rozniemogła tak, iż myślała niebo- 
ga, że ciężką śmiercią bez księdza przyjdzie 
jej umrzeć. 


( Dalszy ciąg nastąpi). 


